Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
Таймлайн
19122020
0 материалов
Поделиться
Репортаж со съемок «Плюмбума»
Абдрашитов на площадке

‹…›
Осведомившись, чего это я здесь делаю, Абдрашитов протянул мне сценарий фильма и посоветовал ждать. Я принялась наблюдать, как он работает. Не крикнет, не одернет, очень собран, доверительно переглядывается с Антоном Андросовым, исполнителем главной роли — пятнадцатилетнего Руслана. Вот в мегафон, «девочкам», манекенщицам-профессионалкам: «Спинку, спинку держим!» Девочки умиленно-насмешливо вскидывают продуманные брови. Вот терпеливо выслушивает старушку из массовки, смотрит вклеенные в блокнот фотографии, усердно вникает... Оказывается, необходим автограф, старушка не первый год снимается в кино и у всех «своих» режиссеров берет автографы. Да-да, конечно, автограф — это ради бога, это пожалуйста... Не человек — само терпение. <...>

Перерыв. Мы в курилке. <...>

— Наш герой — пятнадцатилетний подросток... На мой взгляд, мы не правы, когда ругаем молодежь. Вот грубый пример, но для наглядности: ругаем, что вынь да положь им эти джинсы по двести рублей. А откуда вообще они о них знают? Да от нас же. Просто в наши времена подешевле стоили... Знаете, вот такую бы картину снять! Сюжет: ребенок, который все делает так, как ему говорят взрослые! То есть, конечно, все дети таковы, но верят они избирательно... А вот взять ребенка, который буквально воспринимает все проповеди взрослых, абсолютно все почитает за закон: нельзя врать, нельзя льстить, это нехорошо, то плохо... И посмотреть, что из этого ребенка получится, что станется с ним... И на воспитателей его тоже взглянуть бы хотелось. Интересно! Наш герой (вы просмотрели сценарий?) заявляет, что решил говорить только правду...

Да, я прочитала сценарий, он и сейчас передо мной. Вот что заявляет пятнадцатилетний Руслан: «Однажды я принял опрометчивое решение: всегда говорить правду. Всегда, что бы то ни было. И, знаешь, все почему-то перестали верить. А когда день и ночь бессовестно врал, — верили! Почему? Правда фантастичней, чем ложь? Или они просто взяли и поменялись местами?»

— Возможно, то, что происходит с нашим героем, в некоторой степени результат такого вот детского, не слишком избирательного доверия к законам и заповедям, преподносимым взрослыми... Слово и действие.

Перечисляя картины Абдрашитова и Миндадзе, я не назвала картину «Парад планет» не по упущению, а специально, по той лишь причине, что она лишена присущей их кино конкретности, которая и делает героев узнаваемыми, ситуации — тоже. «Парад планет» пересказать трудно, найти единый смысл тоже: на экране создана какая-то новая реальность... Сейчас я, пользуясь случаем, спрашиваю режиссера, о чем он снимал картину «Парад планет». Отвечать отказывается. Аргумент:

— В картине пластов много. В человеке тоже. Совпали — хорошо. Отозвалось, есть чему отозваться и на что отозваться,— очень хорошо. А я объяснять ничего не собираюсь.

«Я как лучше хотела!» — оправдываюсь мысленно.

Пока я раздумывала и гадала, чего еще мне не рассказал (а мог бы) Абдрашитов, перерыв заканчивался. На лету, на бегу, на полуслове подловил его мой самый многозначительный вопрос про моральный кодекс художника и творческое кредо.

И вот что сказал этот уникально терпеливый человек:

— Я не знаю, как отвечать на этот вопрос. Хотя нет, наверное, это все же просто: когда я как зритель смотрю картину или спектакль, я всегда вижу, волнует режиссера этот материал, есть тут и пот, и кровь, и слюна, или нету. Это я увижу всегда. Плохо, хорошо, удачно, нет, ошибки — это я увижу всегда. Точно так же, как и полнейшее равнодушие режиссера к его работе, к его материалу...
 

А Кира Муратова говорила: «Дураки дуракам дурацкое — все еще ничего, если это искренне. Бывает. Но если: "Я умный, я тонкий, я самый хитрый, но вам, уж ладно, так и быть, сделаю на грубый ваш вкус пойло, толкушку, сойдет, а сам буду есть компот",— это уже подлость, непорядочность».

Два таких несхожих художника, да природа-то одна.

Абдрашитов счел нужным разъяснить:

— Еще я понять не могуч ну откуда они берут энергию?!

Не-ет, и этот человек не исключение, и его терпение не опровергает постулата, что всякому из терпений рано или поздно наступает предел...

— Как, где, чем энергетически заряжаются?! Вот меня заводит замысел, природа моей энергии и работоспособности мне ясна. Но когда замысла нет, а если что и есть, то замыслом подобное назвать трудно, и нету соответственно того волнения, о котором я говорил... Невероятно!

Я попыталась угадать, откуда что берется:

— Ну почему? Все мы люди, все человеки, у всех семеро по лавкам, то одно, то другое... Знаете, сколько сейчас бензин стоит?!

Я что в виду-то имела: при нашей незабвенной встрече Герман процитировал мне «одного человека», который сказал: «Я очень люблю жить хорошо, и совсем не могу жить плохо». Хочется же ведь...

— Вы знаете, а я тоже человек,— неожиданно признался Вадим Абдрашитов.— И мне тоже много чего хочется. Но таким желаниям, устремлениям и самым радостным перспективам в данной области все равно не под силу включить, завести тот движок, который необходим для работы в тех условиях кинематографа, какие мы имеем на сегодняшний день. И плохое, и хорошее кино снимать почти одинаково трудно, так уж лучше снимать хорошее, да? Это не я, это Довженко еще сказал...

Вопросы, которые я задавала Герману, Муратовой и Абдрашитову, задашь не каждому. По крайней мере по двум причинам. Во-первых, не так поймут, за дуру круглую примут — что это еще за выяснения, сама уж знать должна и выбирать сама: врать — не врать, льстить — не льстить, фланировать по комфортабельному пути наименьшего сопротивления или «с потом, кровью и слюной» идти своей дорогой,. А во-вторых, зачем ставить человека в неловкое положение, вынуждая произносить слова... только слова? Ведь иной, убедив даже весь свет в своей правдивости, прекрасно знает, что одно существо все-таки самым подробным образом осведомлено, как это ему удалось всех облапошить. И это существо — он сам. <...>

Шульженко И. А у меня вопрос... // Юность. 1986, № 8

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera