Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
Таймлайн
19122020
0 материалов
Поделиться
Война однажды закончится. Но не скоро
Антон Долин о «Родных»

Это вторая за год картина Виталия Манского, ключевой фигуры современной отечественной документалистики. После серии побед на фестивалях мира до российских экранов не без приключений добралась северокорейская эпопея «В лучах солнца», и почти тут же на курируемом Манским «Артдокфесте» показывают его «Родных». На прокат надежд мало, одна лишь украинская тема фильма вкупе с фрондерской репутацией автора достаточная причина для безрадостного прогноза. Хотя формально ничего революционного, запретного или неслыханного в «Родных» нет. Манский просто рассказывает о своей семье, которая живет в разных городах и регионах расколотой Украины — от Киева до Донбасса, от Одессы до Севастополя. Через родной для режиссера Львов, где начинается действие фильма в мае 2014-го, накануне выборов президента, — чтобы закончиться ровно через год.

Связь с нашумевшим «В лучах солнца» здесь глубже, чем может показаться. Оба фильма сняты вне пределов России, но говорят о ней. Именно потому оба очень личные для Манского, безусловно российского режиссера, пусть родом он с Украины, а живет сейчас в Латвии. «В лучах солнца» — о конструировании искусственной реальности и попытках документального кино пробиться сквозь ее заслон (насколько успешны эти попытки — уже второй вопрос). «Родные» — о подлинной подоплеке тех однобоких картин мира, которые транслируют кто как умеет участники виртуальной войны «патриотов» и «либералов». И тот и другой фильм — о частной жизни, попавшей в силки общественной.

Манский — режиссер провокативных фильмов. Не случайно его любят обвинять в манипуляциях и даже спекуляциях, эти понятия в умах моралистов от кинематографа часто путаются. «Родные» сделаны с такой интимной, домашней интонацией, затрагивают судьбы невидимых для истории маленьких людей, что упреки послышатся вновь — к гадалке не ходи. Но как быть с тем, что материал в данном случае — семья режиссера, его близкие и он сам (обезоруживающий монолог в финале даже слишком откровенен, невольно поежишься)? Здесь слова о «братьях/не братьях», которыми так злоупотребляют и с украинской, и с российской стороны, обретают свой исконный смысл. Речь в буквальном смысле об одной огромной семье, живущей по разные стороны баррикад. И на самих баррикадах, и почти на поле боя.

Ну да, логично: если английские, французские или американские семейные саги охватывают десятилетия частной истории, то в нашей традиции два главных монументальных произведения о семье и роде — «Война и мир» и «Тихий Дон» — разворачиваются во время войны. «Родные» выдержаны в том же национальном жанре.

Поэтому семейный портрет в интерьере соседствует с изменчивым городским пейзажем, а социально-политический контекст задает вездесущий, всегда включенный фоном телевизор (то по-русски, то по-украински). И у экрана в фильме Манского уголки скруглены, как в старом телевизоре. Военная хроника, новости, предвыборные ролики, парад на Девятое мая, новогодние поздравления — сперва от Путина, потом от Порошенко. И «Семнадцать мгновений весны», главный советский фильм о своем среди чужих: ностальгическая таривердиевская тема оттуда иногда вдруг начинает звучать за кадром — то ли издевательски, то ли всерьез. Телевизор — двадцать пятый кадр «Родных», их коллективное окно Овертона. А контрапункт к нему — черно-белые семейные фотографии, по которым тихо и как бы невзначай скользит камера Александры Ивановой, прекрасного оператора, снимавшей для Манского «Трубу» и «В лучах солнца».

Как в настоящей семейной саге, в полифоничных и ничуть не нравоучительных «Родных» много внутренних сюжетов, очень различных интонационно. Вот мать режиссера в судьбоносный день выборов во Львове перепутала избирательные участки и решила махнуть рукой, не голосовать: она, конечно, хочет, чтобы в стране был порядок, но кто его наведет и в чем он будет заключаться? «Чтобы не было убийств», — говорит она неуверенно. А вот Одесса. Яхта бороздит волны, ну чистый «Белеет парус одинокий», и оптимистичные кузены с кузинами заверяют автора: «Одессу бомбить не будут. Зачем воевать? Лучше договариваться!» «Я за целостную Украину, но в армию сто процентов не пойду», — добавляет со смехом племянник, а его отец дает гарантию: до первых холодов (дело происходит в середине 2014-го) война на Донбассе закончится.

Тетка Наташа в Севастополе со слезами счастья на глазах любуется новогодним салютом под российскими флагами, а потом пытается докричаться до сестры через скайп: «Если ты хочешь со мной разговаривать, то только про родственников. Закрыли тему! Стоп! Я не о политике хочу говорить, а с тобой». Тетка Люда в Львове жалуется — вдруг — на своего кумира Никиту Михалкова: «На стене всегда Михалков висел. Такой красивый! С Москвы приперла. А теперь свернула — и на макулатуру...». После чего, совсем уже неожиданно, извлекает портрет Никиты Сергеевича из шкафа и разворачивает. Оказывается, не хватило сил расстаться: «Насобираю пять килограмм — сдам».

Другая тетка заехала в Одессу из Донецка, но беженкой себя называть запрещает. Она собирается вернуться: «Я террорист, садист, диверсант... Мы в шоке!» Старейший член семьи, дедушка Миша, так на Донбассе и остался с того самого 1948-го, когда родина послала его туда поднимать промышленность. Для него война с «бандерами» не прекращалась, и как удивляться? По улицам ходят танки, на столбах плакаты с усатым генералиссимусом. Одессит Игорь меж тем поехал на экскурсию в киевскую резиденцию Януковича: никакого возмущения у него тамошняя роскошь не вызывает — только уважение к беглому президенту. А во Львове траурная процессия с очередным гробом медленно шествует мимо красивой витрины кафе, где судачат о насущном ничего не замечающие девушки.

Увидеть в чужих своих, не аннексируя их, не приписывая им свою логику, не навязывая свой взгляд. Наверное, такая толерантность сегодня возможна только в отношении самых близких людей, общность с которыми важнее политической позиции. Поэтому такая вроде бы очевидная и такая человечная идея Манского настолько эффективно работает. По меньшей мере для зрителей. Само существование подобного фильма дает уверенность в том, что война все-таки однажды закончится. А малая вероятность проката «Родных» в России заставляет уточнить: «...но не скоро».

Долин А. «Родные» Виталия Манского: а кому мать родна // Афиша Dayli. 1 декабря. 2016

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera