Родился 25 июля 1929 г. в селе Сростки Бийского района Алтайского края. Его отец Макар Леонтьевич, из крестьянской семьи, в период коллективизации был арестован по сфабрикованному обвинению «в контрреволюционном заговоре» и расстрелян в 1933 г. вместе с еще 38 односельчанами (см.: Гришаев В.Ф. «Сростинское дело» // Политические репрессии в Алтайском крае 1919-1965. Барнаул, 2005). Отцу Шукшина был 21 год и у него осталось двое детей. После ареста отца мать Шукшина, Мария Сергеевна, переписала сына и младшую дочь Наталью на девичью фамилию Попова. Шукшин вернет отцовскую фамилию при получении паспорта. Спустя некоторое время мать повторно вышла замуж за односельчанина Павла Куксина, который взял на себя заботу о семье. В 1942 г. отчим Шукшина погиб на фронте. 

В 1943 г. Шукшин окончил семилетнюю среднюю школу в селе Сростки. С 1945 по 1947 г. он учился в Бийском автотехникуме, но не окончил его и, поскольку нужно было помогать семье, устроился на работу — сначала в колхоз, затем разнорабочим на заводах в Калуге и Владимире, потом — на стройках Подмосковья. С 1949 г. был призван в армию, служил матросом, потом радистом на флоте. В армии начал писать рассказы. В 1953 г. был уволен в запас по состоянию здоровья: из-за обострения язвы желудка. Вернулся в село Сростки, сдал экстерном экзамены на аттестат об окончании средней школы. В 1953-1954 гг. работал учителем русского языка и словесности, а позже — непродолжительное время — директором Сростинской школы сельской молодежи. 

В 1954 г. Шукшин принимает решение поступать в Литературный институт в Москве, но, приехав в столицу, выясняет, что не соответствует требованиям выбранного вуза и подает документы на сценарный факультет ВГИКа, а в результате выбирает режиссерское отделение (мастерскую М. Ромма). Шукшин вспоминал, что вступительный экзамен у Ромма повлиял на его творческий и профессиональный выбор: «Абитуриенты в коридоре нарисовали страшную картину: человека, который на тебя сейчас глянет и испепелит. А посмотрели на меня глаза удивительно добрые. Стал расспрашивать больше о жизни, о литературе. К счастью, литературу я всегда любил, читал много, но сумбурно, беспорядочно [...] Ужас экзамена вылился для меня в очень человечный и искренний разговор. Вся судьба моя тут, в этом разговоре, наверное, и решилась» (Шукшин В.М. Мне везло на умных и добрых людей...: [Из воспоминании о М.И. Ромме] //Сов. кино. 1969. 11 окт.). Тем не менее он не оставляет и литературу, которая останется главной страстью Шукшина. Во время учебы Шукшин продолжил писать рассказы и, по совету Ромма, рассылал их в «толстые» журналы. Его рассказ «Двое на телеге» будет впервые опубликован в 1958 г. в журнале «Смена» (1958. № 15. С. 6–7). 

Время учебы Шукшина во ВГИКе породило фольклорный образ (сохранившийся во многих мемуарах) деревенского малообразованного самородка, оказавшегося в чуждой ему рафинированной городской среде. Шукшин поддерживал этот образ своими репликами и воспоминаниями. Но в реальности для самого Шукшина это бытовое мифотворчество было частью социально-художественной игры, наподобие клюевско-есенинского поведения в литературных салонах 1910-х гг. Позже столкновение социальных типов «из народа» и «из интеллигенции» станет одной из основных тем его творчества — и в прозе, и в кинематографе.
В 1956 г. студентом Шукшин снимается в эпизодической роли у С. Герасимова во 2-й серии «Тихого Дона». Его полноценный актерский дебют состоялся в 1958 г. в фильме М. Хуциева «Два Федора», где Шукшин сыграл главную роль: «Помню, как впервые лет двадцать тому назад в фильме „Два Федора“ я вдруг увидел человека, совершенно не похожего на актера, как если бы настоящий, вернувшийся с войны солдат, прорвав полотно, шагнул из жизни на экран. Это был студент режиссерского факультета ВГИКа Василий Шукшин. [...] До чего же нет в облике Шукшина ничего актерского [...] до чего опасен Шукшин для партнеров! Абсолютная правда его внешности, его поведения, значительность его личности тут же разоблачают искусственность партнера, который, может быть, и отличный актер, но они с Василием Шукшиным существуют на экране как бы в разных измерениях» (Каплер А. Спор в вагоне // О Шукшине. Экран и жизнь: сб. М., 1979). 

В 1960 г. Шукшин окончил режиссерский факультет ВГИКа. Его дипломной работой стал короткометражный фильм «Из Лебяжьего сообщают», в котором он выступил как режиссер, автор сценария и исполнитель главной роли. «Фильм продемонстрировал принципиальный метод Шукшина [...] заземленность киноповествования, далекого от одиозности, с одной стороны, а с другой — от кабинетного чувства авторского превосходства над героями была Шукшиным здесь опробована, а затем развита на новом [...] уровне» (Тюрин Ю. Кинематограф Василия Шукшина. М., 1984). Несмотря на высокую оценку экзаменаторов, фильм не принес славы начинающему режиссеру даже в кинематографических кругах — для кинематографа тех лет он выглядел слишком традиционным.

Удачнее всего в начале пути складывалась актерская карьера Шукшина. После съемок у Хуциева, Шукшина многократно приглашают сниматься. Он играет в фильмах «Золотой эшелон» (реж. И. Гурин, 1959); «Простая история» (реж. Ю. Егоров, 1960); «Когда деревья были большими» (реж. Л. Кулиджанов, 1961); «Аленка» (реж. Б. Барнет, 1962) и др.: «актерское начало первостепенно в той редкой совокупности талантов, которая и есть „феномен Шукшина“. Актерское равно по значению началу писательскому, если над ним не главенствует» (Зоркая Н. Актер // О Шукшине. Экран и жизнь: сб. М., 1979).

В 1960-х гг. прозу Шукшина начали печатать: вначале рассказы в газетах («Труд», «Советская Россия») и журналах («Октябрь», «Молодая гвардия», «Новый мир»). В 1963 г. в издательстве «Молодая гвардия» выходит первая книга Шукшина — сборник рассказов «Сельские жители».

С 1963 г. Шукшин работает режиссером на Студии имени Горького. Там на основе нескольких своих рассказов он снимает свой первый полнометражный фильм — комедию «Живет такой парень». На главную роль Шукшин приглашает своего однокурсника во ВГИКу Л. Куравлева. Лента выходит на экраны в 1964 г. Дебют оказывается успешным: доброжелательная критика, премия Всесоюзного кинофестиваля в Ленинграде за лучший комедийный фильм (1964), приз Венецианского фестиваля за лучший фильм для детей (1964). «Скромная комедия, традиционная по форме[...], совершенно равнодушная к модным проблемам дедраматизации и дегероизации[...].„Живет такой парень“ [...] непринужденный, свободно разыгранный фильм, полный жизни и лукавого шукшинского юмора» (Рудницкий К. Проза и экран // О Шукшине: Экран и жизнь. М., 1979). 

В 1964 г. во время съемок фильма «Какое оно, море?» Шукшин знакомится с актрисой Лидией Федосеевой, в 1967 г. он женится на ней — это его второй брак. Союз стал не только личным, но и творческим: «Приход актрисы в кинематограф Шукшина стал ее вторым дебютом. Началом нового творческого этапа. Лидия Николаевна постоянно подчеркивает, что все ее творческие критерии, вкусы, пристрастия сформированы Василием Макаровичем. [...] Она отвечает на него своим творчеством с должным достоинством — просто и сильно» (Кушниров М. Достоинство красоты // Советский экран, 1983, № 16).
В 1965 г. Шукшин снимает картину «Ваш сын и брат» по собственному сценарию: «В фильме же „Ваш сын и брат“ эффект „скрытого присутствия“ Шукшина особенно сильный: впечатление такое, будто Шукшин растворил себя во всех ролях, мужских и женских, старых и молодых [...]. [...] лента Шукшина, „Ваш сын и брат“, тщательно настроена Шукшиным по камертону его собственной прозы. Тут режиссер Шукшин гораздо ближе к писателю Шукшину» (Рудницкий К. Проза и экран. Заметки о режиссуре Василия Шукшина // Искусство кино. 1977. № 3). В 1966 г. фильму вручена Государственная премия РСФСР имени братьев Васильевых.

В том же 1965 г. у Шукшина возник замысел фильма о Степане Разине. В течение года Шукшин изучал исторические источники, ездил по Волге, отбирая места для натурной съемки, изучал фольклор XVII в. В 1966 г. он написал заявку на сценарий двухсерийного фильма «Конец Разина», которая вначале была принята, а затем заморожена на неопределенное время.
В 1969 г. он снял по мотивам собственных рассказов фильм, состоящий из трех новелл, «Странные люди». Эта картина, которую Шукшин считал своей режиссерской неудачей, стала для него переходной к собственно его авторской режиссерской манере, многие мотивы из «Странных людей» будут использованы им в «Печках-лавочках» и «Калине красной». Картина не получила признания ни у зрителей, ни у кинокритиков.
С 1968 по 1970 гг. Шукшин превратил сценарий о Степане Разине в роман «Я пришел дать вам волю...» (первая публикация с 1971 г. в журнале «Сибирские огни»). В 1971 г. он написал новую заявку на фильм о Разине, адресованную руководству студии имени Горького и снова получил отказ. 

В 1972 г. на экраны вышел фильм «Печки-лавочки», который Шукшин считал лучшей своей работой в кино. В этой картине он выступает одновременно как сценарист, режиссер и исполнитель главной роли. Тема «архаический» или «традиционный» крестьянский мир в столкновении с современностью: «фильм „Печки-лавочки“ строится по принципу противопоставления сюжетных слоев: деревня — город. Отблеск первой, деревенской части лежит на всех остальных эпизодах. Но среда преображается на глазах. Возникающая в первых кадрах деревня [...] вовсе не истина в последней инстанции, как этого [...] подспудно хочется и герою, и его создателю. [...] село — среда прошлая, уходящая[...]. Крестьянский дом героя в прологе разомкнут в пространство, с прямым выходом на реку, которая влечет не в избу, а из нее, к чужим землям. В таком доме Ивану не удержаться. Он провоцирует отправиться в дорогу» (Филимонов Н.В. На берегу и в лодке. Герой шукшинского типа в кинематографе 1970–80-х гг. // Киноведческие записки. 2008. № 78). По завершении фильм был подвергнут ряду цензурных изъятий, и после выхода на экраны не получил большого отклика.

В конце 1972 г. Шукшин переходит на Мосфильм. Основная причина — обещание помочь в реализации фильма о Разине. Но и здесь ситуация с разрешением на съемку затянулась. В 1973 г. Шукшин снимает по собственному сценарию «Калину красную» и исполняет в фильме роль главного героя — Егора Прокудина. «Калина красная» становится победой режиссера и приносит ему огромную зрительскую популярность: «Его фильмы 70-х годов — фильмы всецело авторские: от сценария [...] вплоть до музыки [...] Его картины — это полное и безраздельное выявление личности художника; его успех — не просто оценка зрителями профессиональной удачи, но нечто большее [...] море писем, благодарных и возмущенных, исполненных жалости к Егору Прокудину и гнева, что „не дали“ ему начать честную жизнь — весь этот простодушный, трогательный, наивный [...] отклик свидетельствует о том, что задеты душевные струны миллионов людей, — и они отдают Шукшину первенство и как режиссеру, и как исполнителю главной роли» (Аннинский Л. Путь писателя // О Шукшине. Экран и жизнь: сб. М., 1979). 

В 1974 г. Шукшин снова подал заявку на киноэпопею о Разине директору Мосфильма и получил предварительное согласие на съемки, которые ему обещали организовать после исполнения роли Лопахина в фильме С. Бондарчука «Они сражались за Родину». 
В том же году Г. Товстоногов начинает репетиции в Большом драматическом театре спектакля по пьесе Шукшина «Странные люди» — первый опыт сотрудничества автора с театром. Товстоногов решает оставить в пьесе авторские комментарии и записывает голос Шукшина на пленку. Премьера состоится уже после смерти драматурга, но живой голос Шукшина будет звучать в спектакле.
В сентябре заканчивалась работа Шукшина над ролью Лопахина, после возвращения в Москву он должен был приступить к долгожданному «Разину». 2 октября 1974 г. после окончания съемочного дня в станице Клетской Волгоградской области Шукшин скоропостижно скончался.

Критик Л. Аннинский считал, что роман (а следовательно и неосуществленный фильм) о Стеньке Разине был для Шукшина формой иносказательной автобиографии: «Образ Степана Разина, его внутренняя противоречивость, поиски правды и ощущение вины, трагическое чувство бессилия[...], само ощущение горькой неотвратимой беды[...], — все это осмысляется теперь [...] не как страница художественной истории XVII века, а как прямая исповедь[...]. Роман о Разине встает в творческую биографию автора как своеобразное завещание». (Аннинский Л. [«Я пришел дать вам волю...»] // Шукшин В.М. Собр. соч.: в 5 т. Т. 2. Екатеринбург: Уральский рабочий, 1992).

Наталья Бочкарева