Признаюсь, одним из самых странных и незабываемых изумлений детства была шедевральная «Варежка» Романа Качанова. Никакой не ужастик, не триллер, милейшая городская сказка, но затрагивающая какие-то потаенные страхи, от которых невозможно излечиться.
Если помните, там девочка мечтала о щенке. Я тоже. Но щенка нам не покупали — ни ей, ни мне. Я сопереживала ей всем сердцем. В какой-то момент девочка вообразила свою красную варежку щенком с черным узором на спине. И даже поила его молоком из блюдца. Потом связанный из красной шерсти щенок принял участие в соревновании собак. И почти победил.
Но гадский гвоздь… Щенок повис на нитке головой вниз, выронив палочку, которую нес к финишной ленте. Это было ужасно. Это была какая-то космическая несправедливость. Потом девочке принесли настоящего крошечного породистого пса. Но я все время видела того, повешенного на горке. Он мне снился. И на снег с этого вязаного существа капала настоящая кровь. Да и поведение девочки мне казалось предательством по отношению к Варежке.
Щенка мне так и не купили. Да и расхотелось. У меня были варежки на резинке, пропущенной сквозь рукава зимнего пальто. И если быстро бежать, они забавно болтались, словно два оживших маленьких щенка.
Малюкова Л. «Пострашнее Кроненберга»: критики и кинематографисты — о страшных советских мультиках / Л. Малюкова // Кинопоиск. — URL: https://web.archive.org/web/...(дата обращения: 28.07.2026).