Михаил Климов родился в Петербурге в 1880 году. Его отец был поваром в дорогих столичных ресторанах. Выходец из крестьянской семьи, старший Климов надеялся, что сын пойдет по его стопам или, во всяком случае, найдет солидную работу. Некоторое время, после окончания училища, будущий актер работал конторщиком на Путиловском заводе. Именно на заводе он увлекся театральной самодеятельностью, которой давно занимались его старшие братья, служившие там же. Захваченный театром, в двадцать лет Климов делает решающий выбор и уходит со службы. К тому времени его отец уже скончался.
Не имея настоящего опыта и театрального образования, актер долгие годы подвизается на эпизодических ролях в различных антерпризах. Он путешествует по всей стране, сближается с крупнейшими театральными мастерами своего времени. Молодой Климов, обладающий красивой и запоминающейся внешностью, мечтает играть героев-любовников. Как оказалось, артист был создан для иного амплуа. Переломной оказалась роль Меркуцио в Одесском драмтеатре в сезон 1902-03 года. Климов с большим недовольством заменил в этой роли знаменитого комика Мариуса Петипа и снискал настоящий успех. С той поры в контрактах с Климовых появился пункт об исполнении «ролей простака и характерных ролей», который определил его дальнейшую актерскую биографию и в театре, и в кино.
С 1904 года артист служит в театре Корша в Москве. Тогда театр вырабатывал новый репертуар, и Климову, как и другим артистам, порой приходилось играть более тридцати спектаклей в месяц. Он дебютирует в роли Глумова в постановке «Бешеных денег» Островского — с именем драматурга также будет тесно связана будущая работа актера. Через пять лет Климов перешел работать в Малый театр, где и остался играть до самой смерти, хотя и «изменял» ему временами на коротки срок с театром Корша: во время трудного периода 1917 года и после ссоры с руководством в 1925 году.
Среди наиболее сильных театральных ролей Климова Павел Новицкий выделяет Чмокова в «Даме из Торжка», Лыняева в «Волках и овцах», Горинга в «Идеальном муже», Телятьева в «Бешеных деньгах», Фамусова в «Горе от ума», Землянику в «Ревизоре», Городулина в «На всякого мудреца довольно простоты». Сам Климов также называл любимым своим образом Репетилова — его актер подавал как тайного осведомителя «третьего управления».
«Климов был предельно требователен к себе, и сделанные им образы никогда не застывали в неподвижности. Он всегда умел найти что-нибудь новое, добавить в уже законченную работу какой-то свежий штрих и тем крепко держал внимание партнера», — вспоминала в своих мемуарах Наталия Белевцева.
Критики отмечали, что артист стремился раскрывать образ поэтапно, маленькими шагами. Сатирическая, резкая фигура в исполнении Климова рисовалась полутонами, мягкими красками.
«Климов обладал той тайной, которой владеют люди, обладающие хорошей способностью метко сострить, не перегружая эту остроту тяжелым переходом или грузностью выражения. Это то, что называется комедийный актер чистой воды», — описывал артиста Владимир Немирович-Данченко.
Об «умном и веселом таланте» Климова говорил Алексей Толстой.
Климов был женат на актрисе Малого театра Раисе Рейзен, которая значительно раньше мужа пришла в кинематограф: снявшись в нескольких немых фильмах, включая «Мазепу», «Хризантемы» и «Леона Дрея», она не вернулась в кино после 1917 года, отдав предпочтение театральной карьере. В их доме на Арбате долгие годы собирался артистический бомонд столицы, включая Юрия Юрьева, Михаила Царева, Михаила Тарханова, Соломона Михоэлса, знаменитого кинооператора Луи Форестье. Друзья вспоминали унаследованную Климовым от отца страсть к готовке. Другими постоянными увлечениями артиста были охота и рыбалка. Кроме того, он профессионально занимался собаководством, содержал питомник английских сеттеров и проводил выставки собак.
Климов впервые снимается в кино в 1926 году, во время краткого разлада с Малым театром. Он играет банкира Орнано в криминальной комедии «Процесс о трех миллионах» Якова Протазанова, его партнерами стали Игорий Ильинский и Анатолий Кторов. Фильм оказался удачным, поэтому режиссер продолжает серию комедий, начатую «Закройщиком из Торжка», зачастую приглашая одних и тех же артистов. Однако карьера Климова в кино оказалась связана не только с именем Протазанова. В том же 1926 году выходит несохранившийся фильм с его участием «Во имя того». После небольшой роли метрдотеля Штосса в протазановском «Человеке из ресторана», он снимается у Константина Эггерта в «Хромом барине» по повести Алексея Толстого.
В 1930 году комедийное трио Климова, Кторова и Ильинского вновь встречается в у Протазанова в фильме «Праздник святого Иоргена». Над сценарием в будущем широко известной картины работали Сигизмунд Кржижановский, Илья Ильф и Евгений Петров. Климов играет настоятеля храма, которого, подобно банкиру Орнано, дурачат жулики в исполнении Ильинского и Кторова. Это был последний немой фильм, где снимался актер (хотя в 1935 «Праздник» был доснят и озвучен). Некоторые критики отмечали, что тогдашние роли уступали театральным работам артиста — мастера слова.
В 1933 выходят две картины с участием Климова: «Рваные башмаки» Маргариты Барской и «Марионетки» Протазанова. Оба фильма затрагивают политическую тему: во втором случае Климов играет министра условного фашистского государства, а в первом — пастыря в немецкой школы, третирующего учеников, фигуру, символизирующую надвигающуюся диктатуру.
Климов сам подсказал Протазанову идею следующего фильма: «Бесприданницы» по пьесе Островского. Роль Кнурова в картине стала концентрированным выражением острохарактерных образов, сыгранных Климовым в театре и кино — смешные и отвратительные, хищнические инстинкты за внешней респектабельностью и солидностью. «Михаил Климов — Кнуров, солидный, благообразный, умный — и оттого страшный», — пишет об образе Петр Багров.
В последний раз артист играет у Протазанова в комедии «О странностях любви», а в 1937 снимается в экранизации «Острова сокровищ» Владимира Вайнштока. Фильм был вольной трактовкой повести Стивенсона, акцентированной на мотивах «классовой борьбы». Сквайр Трелони, которого играл Климов, оказался ростовщиком — актеру вновь пришлось изображать человека до комизма жадного, хитроватого и трусливого.
Вплоть до войны Климов продолжал играть на сцене Малого театра. В 1941 театр эвакуируют в Челябинск, а Климова, вместе с «золотым фондом» артистов — в Тбилиси. Там он принимает участие в озвучивании пропагандистской картины Михаила Чиаурели о борьбы за независимость Грузии «Георгий Саакадзе». Он пишет Эммануилу Краснянскому, что надеется добраться до Малого театра и сыграть в спектаклях, но этому не суждено было сбыться — Михаил Климов скончался в Тбилиси в 1942 году.
Андрей Гореликов
