В военные годы

О комедии военных лет много писали и пишут. Даже малозначительный и не очень смешной «Антоша Рыбкин» не забыт. А вот по сценарию М. Зощенко «Солдатское счастье», написанному в 1942 году, более оригинальному и остроумному, фильм не был сделан. Между тем есть в этом сценарии необычно задуманный комедийный характер солдата, который всем своим обликом и поведением являет лукавое опровержение стандартных представлений о подвиге. Пожилой, неказистый, не бог весть какой здоровый, Трофим Бомба на первый взгляд кажется существом на войне совершенно неуместным. Да еще в таком деле, как снайперское. И правда‚ на личном счету у Трофима — ни одного убитого немца. Не то что у его молодого напарника, уважительно именуемого Василием Ивановичем. Прославленный и переполненный гордостью, Василий Иванович попрекает и поучает Трофима, не замечая, что всеми своими успехами он только ему и обязан. Что в их снайперской паре он только «руки», а мозг и душа — Трофим. Мало того, что Трофим организует напарнику его военные победы и тому остается лишь нажать на спусковой крючок, — старый солдат затевает и выигрывает целые военные операции. И встревоженные немцы назначают немалую награду за его голову. А Василий Иванович, ничего не понимая, все твердит покровительственно: «Вообще, Трофим Тарасович, данные бойца у вас есть... Выдумка, наблюдательность. Плюс физическая сила... Но, конечно, еще многое надо, чтобы встать на высшую ступень»^[1].

«Солдатское счастье» не претендует на изображение конкретной фронтовой реальности. Сценарий, бытовой по внешней форме, по существу — сказ, солдатская байка.

В 1943 году Зощенко написал музыкальную комедию «Пусть неудачник плачет» — о певце, который живет единственной заботой о сохранности своего замечательного голоса. Голос звучит прекрасно, но художник увядает и теряет популярность, потому что обрек себя на искусственное существование, лишенное необходимых человеку эмоций. После целого ряда смешных перипетий герой возвращается к людям и к истинному творчеству. И едет на фронт петь. Этот сценарий тоже не реализован. Справедливость требует отметить, что военные сценарии Зощенко сильно отличаются от его прозы, и прежде всего тем, что они в значительной мере лишены живой плоти, тех самых подробностей, которые вызывают смех узнавания. Но это было общим свойством военных кинокомедий. Секрет их успеха был не в бытовой достоверности, а в сюжетной изобретательности, умении построить увлекательную и смешную интригу. Этими качествами сценарии Зощенко обладали не менее, чем те, что ставились и получали признание.

Зощенко писал сценарии и после войны. С М. Большинцовым «Уважаемые граждане» (по своим рассказам «Огни большого города» и «Фома Неверный»), а также «Три холостяка». Написал он с И. Поповым и сатирическую комедию «Преступление и наказание». Тут мы попадаем уже в привычный мир зощенковских персонажей, проживающих в коммунальных квартирах, в атмосфере обывательских забот, мелких склок и скандалов. Но эту сторону жизни на экране тех лет представить было совершенно невозможно. Персонажи сатирика не подлежали в кино обличению — как несуществующие. К тому же в послевоенные 40-е годы выпуск фильмов сокращался, и сценарные произведения Зощенко на экран не попали.

Белова Л. Сквозь время. М.: Искусство, 1978.