Когда умирают солнца — гаснут

Я была потрясена известием о кончине Юлии Ипполитовны Солнцевой. Я была потрясена тем, что такая устремленная к действию личность ушла из жизни. Ее труд для увековечивания памяти гениального Александра Петровича Довженко — невероятен. Все, что создавалось, начиная с бюста на его могиле, прекрасного памятника возле хаты, где он родился, музеев и тех картин, которые она рискнула поставить по его сценариям и литературным произведениям («Поэма о море», «Повесть пламенных лет», «Незабываемое», «Зачарованная Десна», «Золотые ворота»), — это все ее любовь, ее разговор с современностью.

Мои встречи с Юлией Ипполитовной относятся к началу 20-х годов. Мне указали на нее: «папиросница от Моссельпрома». Название этой «фильмы» долго красовалось на улицах Москвы, у картины был довольно большой успех.

На экране актриса была очень хорошенькой и улыбчивой, но в жизни она показалась мне другой. Вскоре появилась знаменитая «Аэлита», где ее холодная красота буквально покорила полмира. [ред. — Хронологическая неточность: «Аэлита» вышла на экраны раньше «Папиросницы от Моссельпрома» — 25 сентября и 2 декабря 1924 г. соответственно.]

У нас было много общих знакомых, я даже знала ее поклонников. Она была подругой Людмилы Маяковской — старшей сестры поэта.

Однажды мы с моим постоянным соавтором Серафимой Львовной Рошаль, работая в Ассоциации работников революционного кинематографа (АРРК), возглавляемой в Москве Сергеем Васильевым, написали для него и Георгия Васильева три новеллы о женщинах. <...> Но все переменилось: Васильевы уехали в Ленинград, и за фильм взялся Григорий Рошаль. Как раз в это время его пригласили ставить на Одесской кинофабрике то, что он сочтет нужным. Вместе с редактором он отбросил прекрасную первую новеллу о молодой партизанке и оставил «Женщину в зеркале» и «Женщину наших дней». На роль современной женщины была приглашена Юлия Солнцева.

Так мы оказались в Одессе, в гостинице «Лондонская». Александр Петрович — он снимал «Арсенал» — был очень увлечен Юлией Солнцевой. Одесса сделала их мужем и женой.

<...>

В «Женщине наших дней» у Юлии Ипполитовны был очень острый эпизод: ее героиня во время гражданской войны попала в плен. Белые офицеры дали ей оружие и заставили стрелять в упор в тяжело раненного красноармейца. Неожиданно она обернулась и выстрелила в своего мучителя. Она прекрасно провела эту сцену.

<...> Вечерами мы собирались в нашем номере, и Григорий Рошаль читал привезенного мною «Томако» Хлебникова, только что изданного Тыняновым:

Когда умирают кони — дышат,
Когда умирают солнца — гаснут,
Когда умирают люди — поют песни...

Да, когда умирают люди — поют песни, на этом построен весь финал фильма «Земля», где Юлия Солнцева снималась, где впервые вкусила трудный режиссерский хлеб как ассистент А. Довженко.

Я присутствовала на тех заседаниях Художественного совета «Мосфильма», где после смерти Александра Петровича ни один режиссер не взялся продолжить работу над «Поэмой о море», и тогда Юлия Ипполитовна вызвалась сделать это. Ее официальными руководителями были назначены Б. Барнет и Е. Дзиган, они должны были оказывать ей помощь в случае необходимости. Но Юлия Ипполитовна одна ставила этот фильм. <...>

Благодарные потомки сохранят память о счастливом духовном и творческом союзе двух замечательных людей.

Строева В. Ю. И. Солнцева // Искусство кино. — 1990. — № 3. — С. 113–114.