На обсуждении фильма «Учитель» один из выступавших режиссеров высказал мысль, что тема картины — «хождение в народ». Это принципиально неверная оценка идеи, выраженной в образе учителя Лаутина. Степан Лаутин не «идет в народ». Он сам выходец из народа. Он учился, стал интеллигентом, учителем, и теперь вернулся из Москвы домой. Лаутин относится к интеллигенции, которая связана своими корнями с рабочим классом и крестьянством. ‹…›

В выборе Степаном жизненного пути исключена проблема жертвенности. Тема потому и звучит современно, что в поведении Степана нет мотивов колебаний: ехать из Москвы в село или не ехать. Эти колебания за пределами сознания героя, и этим он современен. ‹…›

Жертвенность возникает тогда, когда человек стремится к трудной цели не по своей воле, не по зову своего сердца, а только по чувству долга. Жертвенность есть результат раздвоения человека между личным желанием и общественным долгом. ‹…›

В основе развития сюжета фильма история любви Степана и Груни. Герасимов впервые так подробно через центр произведения провел лирическую линию героев. ‹…›

Жизнь учителя Степана Лаутина не делится на частную и общественную ни во времени, ни по существу. Поэтому, когда режиссер показывает нам его по времени больше в личных отношениях, чем в школе, это не делает образ односторонним.

Именно благодаря цельности натуры по сценам в школе мы представляем, каков Степан на свидании с любимой девушкой, а по отношениям с Груней понимаем, какие нормы этики и морали воспитывает он в учениках.

Лирическая линия Степана и Аграфены позволила автору дать им всестороннюю характеристику.

Дать полное представление о характере человека в целом по исчерпывающему раскрытию одной из его сторон особенно удается режиссеру в обрисовке образа Груни. Мы ни разу не видели ее работающей в поле, но орден на ее груди является для нас не просто информацией автора о деловых качествах героини; мы глубоко убеждены в том, что Груня Шумилина — ударница, руководительница бригады, активно работающая в коллективе. ‹…›

Личная история Степана и Груни не сведена в фильме к любовной интриге, не на ее перипетиях сосредоточен весь интерес. В картине история любви лишена даже налета того эротизма, которым пытается заинтересовать зрителя буржуазный фильм. Критикой было справедливо отмечено, что в «Учителе» даже «греховные кадры» купания Груни в озере целомудренны. Здесь любовь создает иную заинтересованность, требует иного типа сюжета, жанра, драматургии. Личная история героев не замкнула их в узкий интимный мир, она явилась ключом к всестороннему раскрытию их бытия.

Фрейлих С. Искусство кинорежиссера. М.: Искусство, 1954.