Что делает человека великим? Выдающиеся личностные качества, слепая игра случая, божественное провидение?.. И в чем мы можем измерить величие конкретной исторической фигуры, в каких единицах?..
Хирохито правил Японией с 1926 по 1989 год. За этот длинный исторический отрезок крупнейшая милитаристская империя, державшая в страхе Юго-Восточную Азию и частично ответственная за развязывание Второй мировой войны, была повержена в прах союзными войсками, но уже в 60-е годы XX столетия возродилась на новых основаниях, воплотив в себе технологическую мечту человечества.
Но еще более удивительная метаморфоза произошла с самим императором. Ведший свою родословную от богини солнца Аматерао, воплощенный бог на земле, не только подписал капитуляцию Японии 21 сентября 1945 года, но и через несколько месяцев публично отказался от своего божественного происхождения. Это было непросто. Такие шаги напрочь ломали историческую традицию. Японию потрясли сотни ритуальных самоубийств высших сановников, часть из которых была совершена прямо перед императорским дворцом.
В двух предыдущих фильмах этой тетралогии — «Молох» и «Телец» — мы брали героями людей, бесконечно далеких от смирения и каких-либо угрызений совести. Для одного из них, Гитлера, абсолютная власть, добровольно подаренная народом, явилась и абсолютным наркотиком. Герой «Тельца» Ленин из-за неизлечимой болезни почти смог осознать ужас исторического тупика страны, созданного собственными руками. Но, как говорится, поздно, слишком поздно...
У Хирохито хватило мужества отказаться от прошлого и обеспечить достойное историческое будущее страны. Маленький, щуплый человечек с тонким голосом, ученый, занимающийся ботаникой и гидробиологией, он был физически и духовно менее всего приспособлен к абсолютной тирании. И его дворец, превращенный в научную лабораторию, совсем не походил на бункер кровожадного бога войны. А ведь Хирохито приходилось играть именно эту роль, надевать именно эту маску, и отказ от нее — один из главных сюжетов фильма.
Создавая фильм «Солнце», мы создаем картину жизни людей. Мы должны обратить внимание зрителей и на огромную силу индивидуального. Вот это «индивидуальное» и определяет главное содержание всех событий в жизни человека и общества.
Сокуров А. [Предисловие к сценарию «Солнце»] // Киносценарии. 2005. № 1. С. 2-3.