<...> В самом названии спектакля — «Дорога» — заявлена многозначность, многослойность, полифоничность решения. «Какое странное, и манящее, и несущее, и чудесное в слове: дорога!»... Дорожный сюжет. Путь Чичикова. И с другой стороны — дорога творчества Гоголя. «Дорогою, — говорил Гоголь, — у меня обыкновенно развивается и приходит на ум содержание; все сюжеты почти я обделывал в дороге». Дорога отечества... «Русь, куда же несешься ты? Дай ответ»... И как сложно не заблудиться на этой дороге, когда все несется — «мимо, мимо, мимо»... Но только дорога творчества, дорога исканий духа оказывается истиной. Все остальное летит под откос. На «кривой дороге» — вся помещичья, чиновничья Россия. И Гоголь не только смеется над ней: всегда живы его неутихающая боль и страдание: «Русь!.. бедно, разбросано и неприютно в тебе... Но какая же непостижимая тайная сила влечет к тебе?..»
Спектакль делится на четыре части. Первая — собственно «Дорога». «Здравствуй, мой добрый друг! — говорит Автор, обращаясь как бы к нам, сидящим в зрительном зале. — Теперь передо мною чужбина, вокруг меня чужбина, но в сердце моем Русь — одна только прекрасная Русь!»... Появляются на сцене помещики, чиновники, офицеры, начинается наше знакомство с персонажами, знакомство пока еще мимолетное, какое бывает только в дороге. Но, как в долгой дороге, постепенно проявляются типы, характеры, намерения, привычки. Судьбы персонажей пока еще не пересекаются, каждый живет своей жизнью, но вместе они уже начинают составлять одно целое. Суетная озабоченность Чичикова и высокая одухотворенность Автора...
Как, Чичиков и Автор — одно целое? По школе помню, что Чичиков отрицательный персонаж: мошенник, жулик, природный спекулянт. Но почему же так однозначно? Ведь сам Гоголь спрашивает: а нет ли в нас, во мне Чичикова? Нет, Чичиков не только объект сатиры, Гоголь не выбрасывает его из своей души, воспаленной болью за людей.
Наверное, можно было бы одному актеру сыграть в этой пьесе и Чичикова, и Гоголя. Но эта единая двойственность героев может быть и разделена, как, например, в «Дон Кихоте», где Дон Кихот — дух, Санчо Панса — тело. В спектакле Эфроса почти такое же разделение: Гоголь — дух, творчество, боль, страдание, вечная дорога от самого себя и к самому себе; Чичиков — плоть, корысть, дорога за наживой, бездуховность, стяжательство, приземленность. Но Чичиков — это плоть от плоти Гоголя, его творение, они и едут-то в одном экипаже. М. Козаков, играющий Автора, существует в многогранном измерении спектакля. Мне кажется, это его лучшая театральная работа. <...>
Демидова А. Особый мир // Неделя. 1980. 24-30 марта. №13.