Автобиография

Я родилась в 1904 году в Варшаве, где отец мой Георгий Андроникашвили служил в кавалерии.

Мне не было двух лет, когда наша семья вернулась в Грузию, в Тифлис. Училась в первой женской гимназии.

Когда в 1910 году отца перевели на Северный Кавказ, в Терскую область, мы переселились во Владикавказ.

Отец мой был отважным и прославленным наездником. Лошадей любил больше всего. В то время на Северном Кавказе появился Зелим-Хан, организовавший набеги на города и жестоко расплачивавшийся с противниками.

Чтобы изловить Зелим-Хана, мой отец отправился в Осиновское ущелье. Но Зелим-Хан ускользнул, оставив в ауле семью, которую привели заложниками во Владикавказ. Зелим-Хану предложили сдать оружие, от чего он отказался. Отомстил отцу. Устроил засаду в ущелье и убил отца, уничтожив малочисленный отряд, сопровождавший его. Отца привезли завернутого в бурку.

Тогда мне было пять лет. Я впервые почувствовала ужас смерти.

Положение семьи изменилось. Переселились в Тифлис. О детях приходилось заботиться матери. Дальше — бродяжничество. Москва, Петербург.

Холода и туманы подорвали мое здоровье. Лечилась в Беркилане, близ Па-де-Кале. В один год восстановила здоровье. Европа произвела на меня очень большое впечатление: совсем иной темп жизни.

Всемирная война.

Наконец, вернулась на родину через Англию и Финляндию. Из Грузии поддержка прекратилась. Ожидание в представительствах. С трудом добрались до Тифлиса.

С тех пор постоянно в Грузии.

Иногда в Тифлисе, но больше в Кахетии, в деревне.

Для поступления в гимназию готовилась дома. Приняли во второй класс.

Любила историю и словесность. В гимназии любителями сцены обычно устраивались спектакли. Однажды я играла в чеховской «Свадьбе» роль старушки, но никакого следа это не оставило. Мое настоящее увлечение — музыка. Помню концерты Боровского и Белоусова. С третьего яруса прослушала подряд 22 концерта. Несколько раз в концертный зал пробиралась без билета.

Изредка — опера, драма и кино.

Революция.

Революцию переживаю, как зрелище: привлекали манифестации. Радовалась — могла не готовить уроков. Неожиданно новые праздники. Пока народ праздновал и ходил по улице с красными флагами, выяснилось, что нет хлеба. Стоять в очереди было трудно.

С детства же начала работать.

Четырнадцати лет устроилась на спичечную фабрику «Прометей». Если правда, что «Прометей» похитил у богов священный огонь, он забыл фабрику своего имени — спички плохо зажигались.

За труды платили мало. Моя мечта — приобрести часы — не осуществлялась.

Со спичечной фабрики ушла. Немного отдыха. Ищу новую работу. Приняли на фабрику мазей.

Мазь приготовляли из мазута. Работа — значительно труднее, чем на спичечной фабрике. Вначале с непривычки меня оглушал стук молотков, дурманил запах извести и мазута.

Готовила для мази деревянные коробки.

Фабрика стояла на берегу Куры, близ парома; работа начиналась в 5 часов утра.

И так как хозяин фабрики сам следил за работой, мне, чтобы не опоздать на работу, приходилось вставать к половине пятого. Когда хозяин подходил ко мне, начинала волноваться. Отбивала пальцы.

Вскоре перевели меня на другую работу: нужно было готовые коробки наполнять мазью. Снаружи пачкать коробки строго запрещалось, а пачкать руки можно было. Ужаснее всего было мытье рук керосином после работы.

Ушла из фабрики.

Приобретение часов так и осталось мечтой.

Переселилась в деревню.

Давала уроки музыки. За труды получала натурой — вино, фрукты. Реализовав все это, прожила более года в Тифлисе независимой. Семья осталась в Кахетии, обрабатывала сад.

В 22 году вышла замуж, стала жить в деревне, в Кахетии. Неожиданно пригласили меня в Госкинпром Грузии для работы. Я никогда не думала, что стану актрисой. Даже о существовании Госкинпрома не знала. Слышала о картинах «Арсен Джорджиашвили», «Сурамская крепость», но ни одной не видела.

Кино.

В одно и то же время работала с режиссером Барским в «Арсене-разбойникеи и режиссером Бек-Назаровым в «Отцеубийце».

Впервые сниматься было нелегко. Перед объективом аппарата трудно даже переступить ногой. Вскоре стала привыкать.

Потом — работа с режиссером И. Н. Перестиани, А. И. Бек-Назаровым, А. Р. Цуцунава в картинах — «Три жизни», «Тариэль Мклавадзе», «Наездник из Уайльд-Веста» и «Натэлла».

Никакой предварительной подготовки для экрана я не получала. Обучалась под руководством режиссеров Госкинпрома.

Понимание друг друга в процессе работы — самая большая радость для меня.

Помню первое посещение кино. Смотрела «Анну Каренину». Картина меня не удовлетворила.

Впечатление такое, будто прослушала Бетховена на гитаре.

С тех пор кино выросло и укрепилось... Досадно, что мне приходилось исполнять однообразные роли. Мне приходится играть роли пассивных грузинских женщин, быть может, потому, что это и в жизни так.

Тип новой грузинской женщины только рождается.

В финале Натэллы, произведенный мной выстрел — случайный.

Меня часто «убивают», обратное случается редко. Чтобы убивать других у меня, наверное, слишком слабы руки.

Моя мечта — исполнить роль активной грузинской женщины. Быть может, тогда я увижу свое новое лицо.

Вачнадзе Н. Автобиография Цит. по: Королевич В. Ната Вачнадзе. М., Кинопечать, 1926.