Но вскоре наша студия перестала существовать: Федор Михайлович Никитин уехал в Ленинград. ‹…› Я перешел в другую, тоже имевшую высокую репутацию студию, которую возглавляла Вера Всеволодовна Барановская, исполнительница роли в легендарном фильме Всеволода Пудовкина «Мать». Это была актриса мхатовской школы, целиком принявшая систему Станиславского. Занятия по дикции, движению и, конечно же, этюдам велись очень серьезно, два раза в неделю ею самой и старшими студийцами.

Вера Всеволодовна работала со мной над отрывком из пьесы «Дон Карлос», начинавшимся словами: «Вы здесь одна гуляете, сеньора? И ни одной нет с вами дамы? Я удивлен, где ваши дамы?» На слове «удивлен» от волнения у меня сорвался голос, и я в ужасе от ощущения от провала кое-как хрипя, закончил отрывок. Но несчастье имело совершенно неожиданный конец. Внимательно выслушав меня, Барановская вдруг спросила: «Скажите, вы видели „Гамлета“ с Михаилом Чеховым?» Я сказал, что не видел. Михаил Чехов, оказывается, имел хрипловатый, но полный обаяния голос.
И, как ни странно, мое сипенье напоминало чеховское и поэтому вполне ее устроило. Она оправдала состояние Карлоса огромным волнением, и мы решили работать над отрывком в таком голосовом ключе.

 

Прозоровский Н. Невыдуманное. Главы из воспоминаний // Киноведческие записки. 2000. № 43.