«Победа» («Самый счастливый») — посмертная работа Н. А. Зархи о гордых соколах нашей страны — героических советских летчиках. Картина по атому сценарию ставится на Мосфильме режиссерами В. Пудовкиным и В. Долларом. Печатаемый ниже отрывок из сценария посвящен отлету советского стратоплана в кругосветный рейс.
***
Столовая в квартире Самойловых.
На первом плане шофер за столом допивает чай. На столе электрический чайник. Ваза с апельсинами. Около шофера апельсинная шкурка.
Мать Самойлова, старушка из крестьянок:
— Ешь, Василий Иванович, вей ночь ездишь.
Шофер вдруг оглянулся. Встал. Оглянулась и мать. Из двери в глубине вошли Клим и Лиза. Тишина.
Клим в форме. Два ордена. Осторожно усаживает Лизу на диван. Она беременна, на последнем месяце. Очевидно, только что много говорили друг с другом, прощаясь.
В том, как Клим помог Лизе опуститься на диван, в том, как Клим держал ее руку в своей, в том, как Лиза смотрела на Клима, видна большая, настоящая нежность.
Шофер сказал:
— Машина готова, товарищ начальник.
Клим и Лиза. Клим обернулся, ответил:
— Хорошо.
И снова к Лизе. Положил ей руку на голову.
Шофер у двери остановился от оклика матери:
— Василий Иванович!
Подошла мать, дала два апельсина;
— На дорогу-то.
Шофер вышел, улыбаясь.
Клим и Лиза. Клим что-то говорит ей на ухо. Лиза улыбается. Выпрямился Клим, вошел.
Мать наливает чай у стола. Клим, проходя к окну, взглянул. Звезды. Подошел к матери, положил ей руки на плечи.
— Ну, мать, до завтра! Я тебя в одну щеку поцелую.
Целует.
— В другую. Ну, еще раз.
Мать: — Пирожков не возьмешь? Я заверну.
Клим: — Нет, мать, в корабле у нас запасов много.
Мать: — А зачем тебе запасы, если завтра вернешься?
Клим — Ну, знаешь, как-никак вокруг земли лечу. Вдруг сесть придется в пустынном месте.
Мать: — А ты уж старайся городов держаться. Ведь им интересно посмотреть, как большевик-то летит.
Клим: — Верно, мать. А ты вот что. Пирожков мне сейчас не надо, а вот завтра встречай пирогами. Вернусь с товарищами, тогда держись!
Мать: — Округ всей земли облетишь до завтрева?
Клим: — Облечу, мать.
Мать: — Вот ты какой у меня! Отца нет — погордиться.
Клим: — Ну еще раз.
Поцеловал и, вполголоса:
— А Лизу встречать не пускай, пусть дома сидпт.
Мать: — Ладно, ладно.
Отошел Клим.
Сидит Лиза. Подошел Клим. Уже поторапливаясь, сказал:
— Ну, до завтра.
Поцеловал, задерживая на ней взгляд последней раз. Повернулся, вышел из кадра. Смотрит ему вслед Лиза.
У двери остановился Клим. Мать подошла. Говорит на-ходу:
— Апельсин-то забыл.
Взял апельсин улыбающийся Клим. Еще раз обернулся на Лизу. Вышел.
Музыка. Спокойно началась тема победы. Глубоко и уверенно — в нижних регистрах оркестра.
Сидит Лиза, улыбается. Лицо спокойное И ясное. Подошла мать, помогла подняться Лизе. Обе пошли, обнявшись, к двери на балкон.
Зархи Н. Перед стартом // Кино-газета. 1937. 17 июля.