Вновь на экране страница тетради в косую линейку. Детская рука с новой строки начинает писать новую надпись:
Несчастный и счастливый день Маруси
Анна Ивановна входит в класс. Говорит торжественно.
— Ну, девочки, сегодня у нас большой день. Садитесь. Просмотрела я дома ваши работы.
Все с глубочайшим вниманием глядят на учительницу.
— Аня, Верочка, Шура, Таня и Нюся, встаньте, — говорит Анна Ивановна.
Пять девочек встают бесшумно.
— Все эти девочки, — говорит Анна Ивановна, — держат карандаши правильно.
Маруся быстро смотрит на правую свою руку и прячет ее.
— И пишут они, — продолжает Анна Ивановна, — аккуратно, даже красиво, можно сказать. Ну прямо — молодцы.
Девочки сияют.
— Все принесли ручки? — спрашивает Анна Ивановна.
— Да! Конечно! Принесли! — хором отвечают счастливицы.
Анна Ивановна открывает шкаф.
— Подойдите ко мне! — говорит она.
Девочки на радостях особенно отчетливо выполняют правила поведения в классе. Не горбясь, не шаркая ногами, подходят они к учительнице.
Каждая получает по чернильнице. Возвращаются на свои места. Маруся поднимает руку.
— Что, Маруся! — спрашивает Анна Ивановна.
— А я? — говорит девочка.
— Что ты?
— А мне когда?
— Что когда?
— Когда мне разрешите писать чернилами? Анна Ивановна! — продолжает Маруся до крайности вежливо, чувствуя, что учительница не слишком довольна. — Пожалуйста! Я очень вас прошу! Я больше не буду.
— Что не будешь?
— Не буду держать карандаш, как сегодня.
— Значит, ты знаешь, почему я тебе не дала чернил?
— Знаю. Только мне очень хочется. Я не буду забывать, как держать этот... второй палец.
— Нет, Маруся! — говорит Анна Ивановна. — Это не пустяк — начать писать чернилами. Придется тебе еще поработать, Маруся.
Маруся садится.
Мрачно смотрит на свою соседку Верочку.
А та — установила чернильницу...
... достала из пенала ручку с новеньким пером...
... приготовилась писать.
— Не лезь локтем на мою половину, — шипит Маруся.
Верочка покорно отодвигается. Окунает ручку в чернила. Задерживает на миг ручку над листом и вдруг — о ужас! — клякса падает на чистый лист. Весь класс вздыхает от ужаса.
— Ха-ха-ха! — ликует Маруся. — Кляксу, кляксу поставила!
Верочка падает головой на парту.
Разражается слезами.
Анна Ивановна подходит к ней.
— Вера, Верочка, ничего! — говорит она. — Первый раз прощается. Сейчас мы возьмем чистый лист да и начнем сначала. А тобой, Маруся, я очень недовольна.
Маруся встает угрюмо.
— Я-то думала — все девочки обрадуются за своих подруг. А вы, оказывается, огорчились.
‹…›
— У твоей мамы два ордена? — спрашивает Анна Ивановна.
— Да! — отвечает Маруся.
— Ты обрадовалась, когда маму наградили? Отвечай спокойно, весело. Рассказывай. Обрадовалась?
— Очень. Да, я очень обрадовалась, Анна Ивановна.
— А мамины товарищи поздравляли ее? Расскажи-ка?
— Очень поздравляли, — рассказывает Маруся. — Мы тогда работали в санитарном поезде, и даже машинист прибежал маму поздравить. На остановке. И телеграммы приходили. А повар к обеду сделал пирог. Мама сказала: «Это прямо как именины».
— Вот видишь, — говорит Анна Ивановна. — В санитарном поезде понимали, что все они — одна дружная военная семья. Что одному радость, то и всем радость. А ты не веришь, что девочки могут радоваться за свою подругу. Ведь все мы — одна дружная, мирная семья. Первый класс. А? Верно, Маруся?
— Я вот этой не поверила, Нине... — бормочет Маруся.
— Почему?
— Не рада она. Она поссорилась на перемене с Шурой. На всю жизнь.
Нина поднимает руку.
— А перед уроком — помирилась, — сообщает она торжествующе.
— Вот видишь, — говорит Анна Ивановна. — Садись, Маруся! Пиши карандашом. Пиши, старайся хорошенько, не сдавайся, и ты победишь, как твои подруги.
ххх
Первый класс «А».
Девочки сидят, пишут.
Все пишут чернилами.
Только Маруся и Галя, пышноволосая девочка, что сидит на парте перед Марусей, пишут карандашами.
Анна Ивановна направляется к своему столу.
Останавливается.
Все головы поднимаются.
Все глаза устремлены на учительницу.
— Сейчас. Сейчас скажет! — бормочет Маруся.
— Галя! — говорит Анна Ивановна. — Подойди ко мне. Я дам тебе чернильницу.
Галя встает бесшумно. Идет к столу. Получает чернильницу. Садится на место.
Маруся глаз не сводит с Анны Ивановны.
А та молчит.
Ищет что-то в классном журнале, лежащем перед ней.
Нет, не получить сегодня чернильницы Марусе.
Маруся опускает голову. Пишет ожесточенно карандашом, не глядя ни на кого.
Бросает на нее внимательный взгляд Анна Ивановна. Улыбается.
И вдруг Галя падает головой на парту. Отчаянно плачет.
— Галя! — удивляется Анна Ивановна. — Что случилось?
— Be... ве... ве... — никак не может произнести Галя.
— Успокойся, Галя. Ты уже не маленькая. Говори, что случилось? — останавливает ее Анна Ивановна. — А вдруг мы придумаем, как тебе помочь.
— Ве... ве... вечером заказное письмо принесли... — рассказывает Галя, всхлипывая. — Ма... мама... взяла ручку расписаться у меня... из сумки. По... потом стала письмо читать... От брата... Из Суворовского... А ручку забыла обратно... положить.
— Да! — вздыхает Анна Ивановна. — Что ж делать-то. Ни у кого нет лишней ручки?
Девочки добросовестно заглядывают в свои сумки, в портфели, в пеналы.
— Нет! Никто не захватил в класс ручки. ‹…›
Пока идут все эти переговоры, противоречивые чувства разрывают Марусино сердце.
Она то открывает пенал, где лежит ее ручка, то снова закрывает, то прячет пенал в парту, то снова достает, кладет перед собой.
Сжимает его судорожно обеими руками... и вдруг решается...
Достает ручку.
Протягивает Гале.
— На! — говорит она угрюмо.
— Чего? — ворчит Галя, не понимая.
— На, — повторяет Маруся решительно. — Я все равно карандашом пишу... Бери ручку.
— Молодец, Маруся! — говорит Анна Ивановна. — Вот теперь я вижу, что ты настоящая советская школьница. Помогла товарищу в беде.
Маруся стоит, улыбается.
— Но только я не знаю все-таки, как быть! — продолжает Анна Ивановна. — Я и тебе хотела дать сегодня чернила. Ты теперь хорошо пишешь...
Маруся делает было движение вперед, чтобы вырвать ручку у Гали.
Потом машет рукой отчаянно.
— Пусть! — говорит она.
— Что пусть?
— Пусть она пишет. Или так лучше. Она пусть немного попишет, а потом я немного попишу. Потом опять она, потом опять я.
— Ну, Маруся — ты совсем у меня молодец! — радуется Анна Ивановна.
Подходит к Марусе.
— Знаешь, чем наши летчики удивляли в бою фашистов? — задает она вопрос.
— Смелостью? — спрашивает Маруся.
— Да, — подтверждает Анна Ивановна. — А еще тем, что помогали друг другу в бою. Фашисты дрались каждый за себя, а наши летчики — дружно, как один. Привыкли с детства стоять друг за друга. Вот и ты привыкнешь к этому. Молодец! Ну, а теперь идем за чернилами.
Маруся со скромным достоинством идет к столу.
Получает чернильницу и чудную новенькую ручку.
— На, — говорит Анна Ивановна. — Возьми мою ручку для такого случая.
Взоры всех девочек устремлены на Марусю. Подумать только, какая счастливая. Она будет писать ручкой Анны Ивановны.
Маруся возвращается на место.
Благоговейно окунает ручку в чернила и чуть дыша начинает писать.
1946 г.
Шварц Е. Первоклассница // Шварц Е. Золушка: [киносценарии] / Евгений Шварц; [вступ. ст. А. Германа; коммент. Е. Грачевой]. СПб.: Сеанс; Амфора, 2006.