Легочнику, сердечнику, желудочно-кишечнику, мочеполовику, почечнику, акушеро-гинекологическому, язвеннику, травматическому, нервно-вегетативному, астмо-бронхиальному, ревматику, катарнику, колитнику, запорнику, поноснику, геморройнику, подагрику, фурункулезнику, носоглоточнику, плоскостопнику, аппендицитнику, грыжнику, миокардитнику и пр., и пр., и пр. Фридриху Марковичу Эрмлеру.

Королю симулянтов от рядового работника.

Старый еврей! Надеюсь, что в моче все в порядке?

Стараюсь изо всех сил отбить у тебя хлеб. Лежу уже две недели и стараюсь продолжать в том же роде.

Старик! Не сдадимся! Не покладая рук, будем симулировать, живыми они нас не возьмут!

Доходят тревожные слухи, что ты все-таки собираешься выписываться из больницы. Крепись! Не вышло с калом, переходи на желудочный сок. В организме много еще кое-чего.

Но всякая работа имеет свои неприятности. Мы с тобой так много потеряли за прошедшее время. Без нас прошел не только актив, но и собрание с писателями.

Сергей Васильев оказался умнее нас с тобой. Он теперь при всех живет только от городской сети. Как что, вытаскивает «согреватель электрик» и включается в штепсель. Эффект на окружающих потрясающий. Что мой кашель или твое принимание порошков во время заседаний. Жаль, что не пришло в голову.

А что, если заказать портативный нужник и раскладывать его во время съемок?

Давай заключим союз по обмену опытом. Кроме того, нужно бюро патентов. Арнштам начал в Москве работать на легких и этим сбивает мне эффект. Если не сговориться, то Эйзен может перейти на головные боли, и что тогда с тобой будет?

Обо всем этом нужно поговорить. А пока желаю тебе успеха и легкого выделения желудочного сока.

Твой брат и последователь Григорий Козинцев

Вторая половина 1947 г.

Козинцев Г. Из писем кинематографистам // Искусство кино. 1995. № 7.