Нет, должна быть — кинолитература, пусть — сценарий... А уж это дело сценаристов — стать вровень с писателями, но по-своему. И дело, наверно, творческой общественности — писательской и кинематографической — помочь молодому кровному брату — сценарию — выйти на собственную дорогу и шагать твердо, а не поспешать вслед повести с оскорбленным видом.

Василий Шукшин

 

В литературе это имя новое. Хотя писатель Юрий Клепиков более двадцати лет плодотворно работает в кинодраматургии. В этом — парадокс профессии сценариста. Коллеги почувствовали в нем мастера уже по первой работе — литературному сценарию «Год спокойного солнца», который был написан в 1964 году на Высших сценарных курсах в мастерской Е. И. Габриловича. По этому сценарию был снят фильм «Асино счастье». По сценариям Юрия Клепикова поставлено десять фильмов. Среди них — «Мама вышла замуж», «Не болит голова у дятла», «Восхождение», «Летняя поездка к морю», «Приключения пенсионера», «Пацаны» (авторы фильма были удостоены Государственной премии СССР).

Сегодня мы знакомим читателя с новой повестью — точнее, повестью для кино — этого автора.

Что же побудило редакцию журнала, нарушая самой же установленное правило не публиковать киносценарии, не распространить этот запрет на «Незнакомку»? И более того, полтора года назад пригласить Юрия Клепикова — профессионального кинодраматурга — к активному сотрудничеству с нашим журналом.

Причин тому несколько. Но есть главная, которая хорошо просматривается в «Незнакомке». Это тот сгусток сегодняшних проблем, молодежных и взрослых, который несет в себе клепиковская проза, это живые и выразительные лица участников увиденной автором драмы, полифоничность самой художественной постройки. И наконец, отчетливая позиция автора, который как бы и сам участвует в описываемых событиях, незримо, но очень гражданственно и принципиально. Впрочем не так уж незримо. В последнем эпизоде «Незнакомки», открыто вступая в разговор, Юрий Клепиков рассказывает, что послужило импульсом к написанию повести, как его охватило «неясное предчувствие фильма». Не будем приводить этот монолог, хотя он и просится на страницу, отметим лишь неслучайность его появления, хотя, возможно, он и не предназначался для экрана. В нем сконцентрировалась поэтическая идея сценария и откровенно заявлен демократический пафос автора: «Девочка... падала и вставала. Падала и вставала. И упрямо шла в гору». В этих словах, и авторском монологе в целом, — сочувствие к незащищенному и ранимому юному человеку, И вера в него: «Падала и вставала. И упрямо шла в гору».

Вспоминаются завершающие строки другого сценария — «Пацаны»: «И лагерь бросился в погоню.., Антонов бежал с теми, что двинулись к шоссе. Он оторвался от них, но пацаны тянулись за ним изо всех сил, охваченные стремлением не дать беглецу уйти в город. Они бежали...» Эти строки — не просто концовка сценария! Это финал, звучащий мажорно и сильно, который венчает историю,

но не несет последней точки. Это «промежуточный финиш» в судьбе пацанов и Антонова — человека, который сознательно посвятил себя «трудным» подросткам (а бывают ли — легкие?) и ценой полной самоотдачи сумел повести их за собой. В нравственном облике Антонова — черты особенно ценной гражданской позиции, тип человека, столь необходимый сегодня. Родным братом клепиковского Антонова видится мне Леонид Сошнин — герой нового романа Виктора Астафьева «Печальный детектив». Так правда в кино ведет перекличку с правдой в литературе.

И в «Пацанах», и в «Незнакомке» (даже в приведенных строках) ощущается определенное родство «открытых» финалов — в них отразилось движение самой жизни, как она видится автору, в ее незавершенности и непредсказуемости, но неизменно благоволящей тем, кто преодолевает обстоятельства и себя.

Клепиковская проза не растворяется в кинематографической специфике, не заслоняется ею; написанная для кино, она, конечно же, несет в себе особенности сценарного письма, ощущаемые в построении эпизодов, в намеренной диалогичности, в размере, наконец. Но ведь по законам жанра строится и рассказ, и роман, и пьеса.

Учитель Юрия Клепикова на сценарных курсах Евгений Габрилович сформулировал основной принцип кинодраматургии, ее профессиональный кодекс: подлинный кинодраматург должен быть настоящим писателем и настоящим кинематографистом. Так Габрилович работает сам, так учит своих питомцев во ВГИКе и на сценарных курсах, своими фильмами и своими книгами: выпущенное в 1982–1983 годах трехтомное собрание сочинений включило все его лучшие сценарии, поставленные и непоставленные. Первое в стране подписное издание произведений кинодраматурга — сам по себе достаточно весомый, аргумент в давнем и не всегда беспочвенном споре: является ли киносценарий литературой?

Да, является, если (позволю себе процитировать Габриловича) «...драматург утвердил на экране право на свое особое слово, свой особый строй образов и приемов, непохожий ни на какой другой, чтобы термин „авторский кинематограф“ выражал не только галактику постановщика (как это сейчас принято понимать), но и авторский мир кинематографического писателя».

Два сценария Юрия Клепикова («Не болит голова у дятла» и «Пацаны») были поставлены Динарой Асановой — режиссером удивительным, органично сочетавшим высокую одаренность и обостренное чувство гражданской совести. «Пацаны» стали вершиной ее творческой биографии. «Галактики» Асановой и Клепикова «вошли в резонанс».

«Незнакомку» тоже начала снимать Динара Асанова. Ее режиссерский сценарий, помимо других своих качеств, отличался бережностью к драматургии, положенной в основу будущего фильма. Асанова успела отснять ряд интереснейших эпизодов. Наверно, это был бы прекрасный фильм. Но Динары Асановой не стало. И фильма такого теперь нет и уже не будет. Вероятно, когда-нибудь кто-то отважный снова возьмется за этот сценарий. А пока читателю предоставляется возможность познакомиться с героями Юрия Клепикова без посредничества режиссера и попробовать самому увидеть фильм, заключенный в повести.

Я думаю, это будет нетрудно, потому что автор увидел его очень отчетливо и сумел свое видение передать нам.

Медведев Ю. Писатель Юрий Клепиков // Аврора. 1986. № 8.