— Ты как его видишь?
— А ты как?
— Он герой!
— Ты посмотри на маму героя!
— Ну, тогда от мамы что-нибудь!
— Свяжи свитер!
— Модный?
— Свитер как свитер. Как бабушка твоя мне связала.
— Который ты подарил какому-то идиоту с Первого канала?
— Нет, другой,который я в поезде оставил! И чтобы, как у нас на даче ходят, там снимать будем! Но герой!
— Где ты там героев видел? Одни треники у всех и галоши!
— И они пригодятся. Для немца.
Потом на рынке секонд-хэнда из корзины вытащила свитер «как бабуша Люся вязала». И поняла: «Это он!»
Опять:
— Так он герой какой-то получается.
— Так ты же хотел героя.
— Испорть его чем-нибудь!
— Сейчас! Вот эту болоньевую дрянь накину. — так-то лучше будет!
Вот так и родился Данила Багров! А треники и «прощай молодость» я захватила на всякий случай. Балабанов же просил «для немца».
Сухоруков, «Витенька мой», как звала его мама, был одет в моё зеленое кашемировое пальто, купленное на «Замке» в городе Гамбурге, никто и не заметил, что пуговицы на другую сторону. А галстук папин, для прикола кем-то подаренный, а пиджак актрисы, теперь депутата, Анастасии Мельниковой. Так и жили. Самая большая победа заключается в том, что каким-то двадцать пятым чувством я спрятала свитер и мамин фланелевый халат, вдруг, думаю, пригодятся. Через пять лет и пригодились.