Дорогой Зархов,
хотя я и знаю, что «дорого яичко к х-ву дню», но все же хочется написать Вам. В древнее время Вашего приезда у меня была перезапись «Дон Кихота», и я не смог повидать «Высоты». Однако весьма стремился к этому. Дальнейшее неслыханно набавляло цену Вашему произведению. 30-го я (с семейством) отправился в кинотеатр «Великан», где мест не было. Потом в «Приморский» с тем же результатом. И только сегодня наконец, согласно броне, получил билеты в кинотеатре «Огонек» у Пяти углов.
Картина мне очень понравилась. Настоящий герой. И в меру хамовитый (без этого выходят пузыри...) и в меру душевно благородный. Тут у вас полная удача. Хороша и Макарова. Здорово, с настоящей выразительностью снята высота. А я отлично знаю, что это само по себе не получается. Отлично смотрел народ. Ахали, смеялись, умилялись.
Чего Вам еще нужно?
По-моему, настоящая удача. И слава богу.
Вероятно, чего-то в картине недопоказано, или провисает или, как говорится, есть и недочеты. Но я стал плохой критик. Так мало что нравится, что если уж понравилось — то неохота думать: что и как. Важно, что хорошо. Смотрел, волновался. И все время чувствовал: смотрю человеческое, про людей.
А это случается редко.
Целую Вас, и чтобы все было хорошо!
Вале тоже картина очень понравилась. Она время от времени лазила в сумку, вытаскивала платок и вытирала с грохотом нос.
Любе самые нежные приветы.
Ваш Г. Козинцев.
Цит. по: Зархи А. Мои дебюты. М.: Искусство, 1985.