На телеэкраны выходит двухсерийный фильм «Старший сын». Его поставил на киностудии «Ленфильм» режиссер В. Мельников по одноименной пьесе А. Вампилова.
Выбор такого драматургического материала для В. Мельникова не кажется случайным. Его прошлые работы — фильм «Семь невест ефрейтора Збруева», «Здравствуй и прощай», «Ксения, любимая жена Федора» — заставили говорить о режиссере как о мастере своеобразных фильмов, в которых драма, лирика, комедия составляют неразрывное целое. К такому же жанровому смешению тяготеет и драматургия А. Вампилова...
Мельникову, его художническому почерку близка и та вампиловская чуткость к человеческим характерам, которая неизменно присутствует во всех пьесах драматурга. У драматурга любая ведущая краска всегда дополняется множеством полутонов. Каждая фраза, каждая реплика персонажа дает новые неожиданные оттенки уже намеченному психологическому рисунку образа. Предыдущие работы Мельникова доказывают явственно, что именно таким методом исследования характера он мастерски владеет.
— Меня обрадовало предложение сделать фильм по Вампилову, — рассказывает режиссер. — На мой взгляд, это один из интереснейших драматургов наших дней. Прекрасный диалог, точно подмеченные характеры и человеческие типы, редкостное соединение трагического и комедийного, а главное, всегда серьезная, глубокая проблематика — все это и есть Вампилов.
До сих пор мы знали Вампилова только по театру. Сейчас предстоит впервые познакомить с этим драматургом более шестидесяти миллионов телезрителей. Честно говоря, страшновато.
По-моему, кино, телевидение позволяют, по сравнению с театром, несколько иначе взглянуть на самую суть драматургии Вампилова, на события и людей, о которых он рассказывает. Как у всякого хорошего драматурга, истории, рассказанные Вампиловым, многозначны. Можно просто следить за ходом событий, можно оценивать емкость и узнаваемость выведенных человеческих типов. Есть возможность увидеть зарождение человеческих поступков и возможность следовать неброскому, но на редкость крепкому сюжету, который выражает напряженное духовное и нравственное бытие его героев.
Внешние события — всего лишь результат этой внутренней борьбы. В отличие от театра, кино и телевидение дают возможность с большей полнотой вскрыть именно эту особенность вампиловской драматургии. Мне она дорога потому, что в ней я вижу продолжение традиции русской «совестливой» литературы.
— Вы перенесли действие пьесы в наши дни. Почему?
— Вампилов современен. Но десяток лет, отделяющих нас от героев, показанных в его пьесах. — это уже проблема для экранизатора. Я говорю не о нравственных вопросах, которые волновали Вампилова. Они волнуют нас и сегодня. И не о форме его произведений — она совсем не устарела. Я говорю о героях пьесы. Если «старики» — Сарафановы — сегодня такие, как и прежде, то молодые — Бусыгины и Сильвы, Нины и Васеньки — сегодня существенно отличаются от написанных Вампиловым. Стало быть, нужно было решить для себя: оставить ли «вампиловское время», либо сдвинуть всю историю в семьдесят пятый год со всеми вытекающими отсюда последствиями — другой ритм, иные оттенки человеческих отношений, не говоря уже о бытовых подробностях. Мне кажется, что появление современной фактуры — и человеческой и бытовой — только подчеркивает непреходящее значение нравственной сути вампиловской пьесы.
В самом деле: редко сегодня можно встретить стилягу шестидесятых годов, эдакого приблатненного Сильву, но бездуховность, иждивенчество, нравственная инфантильность живут и здравствуют в других, пришедших на смену Сильве человеческих существах. Сегодняшние Бусыгины избегают «байронизма», красивых слов, но их мучают те же вечные проблемы. Добро и Зло, Справедливость и Равнодушие существуют и для них с большой буквы. Только сегодня они еще старательнее прячут это за иронией и внешней индифферентностью. Они стали умнее, сложнее.
Тут, наверное, стоит сказать о той главной линии, которую мы избрали для себя из нескольких равноправных и параллельно существующих в пьесе. Это судьба Бусыгина.
Молодой человек, выросший без отца, он в силу обстоятельств, подытожив первый жизненный опыт, сделал не очень лестные для человечества выводы. Поспешные и категорические обобщения так свойственны нам в юности. Но познакомившись с Сарафановыми, которые ему доверились, Бусыгин почувствовал, как связаны друг с другом даже совсем незнакомые люди, как судьба каждого из нас зависит от окружающих нас людей. Постепенно, мучительно продираясь через собственный юношеский скептицизм, сталкиваясь с неожиданными нравственными последствиями собственных поступков, он начинает сознавать, что человеку необходимы и понимание и любовь. Впрочем, попытки сформулировать так называемую «основную мысль» — занятие умозрительное. Получился ли убедительный и узнаваемый характер — вот это, действительно, основное.
Бусыгин и Сильва — люди одного поколения и в какой-то мере одного образа жизни. Во всяком случае, встречаются по вечерам на одном и том же углу на главной улице и за девочками ухаживают сходными методами. Если в начале картины зритель будет больше симпатизировать веселому и общительному Сильве, то это закономерно. Лишь со временем станет ясно, что за «коммуникабельностью» Сильвы прячется равнодушие. Сильва ко всем одинаково относится, потому что все ему одинаково безразличны. И на первый план будет выходить резковатый, одержимый сомнениями и страстями Бусыгин. Мы стремились к тому, чтобы получилось именно так.
Впрочем, герои пьесы достаточно знакомы по многочисленным спектаклям — Вампилов сегодня один из самых популярных драматургов. Поэтому я думаю, пора рассказать об исполнителях, занятых в нашем фильме.
Бусыгина играет Николай Караченцев. Сильву — Михаил Боярский. Макарскую — Светлана Крючкова. Васеньку — студент ГИТИСа Владимир Изотов. Сарафанова играет Евгений Леонов. Не могу представить себе, что эту роль играл бы кто-нибудь другой. Вместе мы работаем впервые. Не знаю, как Евгений Павлович, а я получил огромное удовольствие. Нужно сказать, что все артисты и группа трудились самоотверженно и с радостью.
Роль Нины, например, довольно долго казалась мне не слишком богатой возможностями. В картине ее сыграла Наталья Егорова — недавняя выпускница мхатовского училища. Наташа — сибирячка. Она из тех, так сказать, вампиловских мест. Может быть, поэтому Нина в ее исполнении обрела особую конкретность, и постепенно роль наполнилась и для актрисы и для меня какими-то новыми оттенками, подробностями. Получилось что-то вроде истории современной девочки, решившей выйти замуж по расчету, поступить против нравственного начала, заложенного в нее с детства.
— Наш разговор мы начали с Вампилова, и последний вопрос тоже о нем. Планируете ли вы для себя в будущем экранизацию других пьес этого талантливого драматурга?
— В театре зритель имеет возможность увидеть вампиловские пьесы в разных режиссерских прочтениях. Кино и телевидение не дают такой возможности. Вряд ли кто-нибудь в ближайшее время будет ставить «Старшего сына», даже если замысел окажется интереснее того, что предложили мы. Поэтому будет справедливым, по-моему, если следующую постановку Вампилова в кино осуществит другой режиссер. Конечно, если это не «Утиная охота». «Утиную охоту» мне хотелось бы оставить за собой...
Мельников В. Первая экранизация Вампилова [инт. Е. Поротова] // Искусство кино. 1976. № 7. С. 121-123.