Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
Таймлайн
19122022
0 материалов
Поделиться
Автобусная остановка сердца
О фильме «Цой»

<...>

О том, что режиссер Алексей Учитель собирается снять фильм о водителе печально известного «Икаруса» без актерского воплощения самого солиста «Кино», не слышал только тот, кто не помнит ни чинов, ни имен. Теперь, когда подавать в суд на Учителя уже становится своеобразной традицией (в том числе после «Матильды»), о сути дела уже слышали многие, отчего этому аспекту не хочется уделять лишних слов. Хотя все еще отыскиваются зрители, которые возмущены тем, что в фильме с таким названием нет самого виновника «торжества». Впрочем, заглавный герой все-таки присутствует собственной персоной в открывающих и закрывающих раритетных кадрах с концерта, в которые Учитель вмонтировал свои игровые вставки со знанием дела документалиста, который сам снимал портреты музыканта в «Роке» и «Последнем герое». Учителю не впервой снимать мистификации на тему известных личностей («Мания Жизели» о балерине Спесивцевой, «Дневник его жены» о Бунине, «Матильда» о Николае II), но здесь он следует классическому приему киношного «макгаффина» — артефакта, который двигает сюжет, нет в кадре. Кроме того, он наследует условной петербургской традиции из ленты «Хрусталев, машину!» Алексея Германа — другого фильма о предсмертном вздохе страны с водителем в названии, которого нет в кадре.

«Цой». Реж. Алексей Учитель. 2020

«Я тогда по этой дороге не должен был ехать», — к финалу признается Шелест, оголяя все больше мистических совпадений в этом и без того притчевом роуд-муви о путешествии с трупом. Герой Цыганова, как выясняется, в тот роковой день дважды отвел от смерти девушку-фотографа (Надежда Калеганова), он же попал в аварию со звездой, он же последним видел вожделенную кассету, он же везет тело в последний путь. Уровень художественных допущений такой, что можно снять отдельную серию скетчей про водителя Шелеста, который, как в «Форресте Гампе», случайно становился участником многих исторических событий: на крыше именно его автобуса пели рокеры во время ГКЧП, он же отвозил группу ДДТ в Чечню, а после лично поехал добровольцем в Кармадонское ущелье на поиски Бодрова-младшего, а по пути еще встретил снежного человека и разгадал тайну перевала Дятлова.

Но, по сути, так и есть: этот измученный работяга из захолустного АТП, согласно фильму, столкнулся с чем‑то почти сверхъестественным, совсем далеким. На той трассе на него как будто вылетело НЛО, которое исчезло навсегда, но с тех пор все вокруг о нем только и говорят. Шелест почувствовал себя инструментом в руках злого рока, частью той непреодолимой силы, забравшей последнего героя на задворках трещащей по швам страны. Причем положение государственных дел в фильме кратко дано двумя штрихами: выжигающие заросли ядовитого борщевика инфернальные пожарные, будто привыкшие к атмосфере вечной катастрофы, и купание подполковника, лениво потягивающего пиво и отпускающего вожжи дела, по которому раньше бы он точно кого‑то засадил, но теперь не до этого. Для тех, кто привык во всем искать двойной смысл, здесь наличествуют разрозненные отношения русского дурака с латвийской представительницей закона, которые олицетворяют Советский союз. Герой Цыганова описывает их лобовой, как его авария, аллюзией: «Разбил, не склеить».

<...>

«Цой». Реж. Алексей Учитель. 2020

То, что фильм выглядит так несовременно и снят в несколько усталом и куцеватом стиле (диалоги реально могут прерываться ни на чем), — в этом тоже есть своя логика для ленты, несущей заупокойное название в честь человека, ушедшего так скоропостижно, но зато аккурат на смене эпох. И хотя по сюжету в кадре есть только один труп, главными ходячими мертвецами выглядят сами фанаты, которые, словно зомби, бросаются под колеса автобуса и толпой прорываются через ворота на похороны, надвигаясь на камеру с огромным портретом умершей звезды. В этом можно углядеть как аллюзию на то, что страна привыкла стенать по своим погибшим героям (от расстрела царей до похорон Сталина), так и символ надвигающихся больших перемен, которых так требовали наши сердца. Это будущее, в котором уже нет звезды по имени Солнце, но тот свет, что озаряет лицо извозчика Цыганова в финале, намекает, что проблески надежды все-таки есть.

2020-й, на который пришелся выход картины Учителя и 30-летняя годовщина со дня той самой аварии, — возможно, последний год, когда еще так массово и протестно вспоминали культ последнего героя постсоветской культуры. Даже вот целый фильм сняли про то, как его хоронят. Есть ощущение, что чем дальше, тем больше будет уже других гимнов, — пускай даже таких детских, как поет в конце фильма маленький сын, который в наше время вместо этого сочиняет судебные запреты кино о лидере «Кино». Кончилось лето. Вот и в этом тексте нет ни одного упоминания имени и фамилии заглавного героя, которого полицейская Илзе с прибалтийским акцентом так несовершенно называет «водителем «мо́сквича».

Сухагузов М. «Цой» Алексея Учителя: автобусная остановка сердца // Афиша Daily. 25.10.2020

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera