Степень востребованности иносказаний Стругацких впрямую зависит от оценки масштабов текущей Реставрации. Либеральной ортодоксии кажется, что абсолютизм жив и туманные ехидности снова в цене, — на взгляд большинства, Стругацкие остались в прошлом веке, как и язвимый ими СССР. Отсюда вывод о коммерческой состоятельности больших космопроектов с политическим подвохом. К тому же дебют братьев «Обитаемый остров» при складном каркасе прескверно написан — так что притча о вредном излучении зомбо-башен превращается в сплошной «массаракш», а исполнитель главной роли в экранизации Бондарчука полубог Василий Степанов, вопреки ожиданиям, теряется в гиперпространстве. Фантастику, даже актуальную, потребляют исключительно лица мужского пола — а им голубоглазые блондины без надобности.

Горелов Д. Хроника кино. 2009 год // Сеанс. №65. 2015