Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
2023
2024
Таймлайн
19122024
0 материалов
Автор: Р. Соболев
Поделиться
«Входила в кинематограф легко и уверенно»
О работах Александры Хохловой

У Хохловой странная артистическая судьба. Она стала знаменитой киноактрисой... еще не снявшись ни в одном фильме. А когда кино достигло зрелости, овладело звуком и цветом, Хохлова опять исчезла с экранов, — похоже, уже навсегда, ограничившись почетной ролью педагога-воспитателя.

Впрочем, те пять-шесть фильмов Льва Кулешова, в которых она была главной исполнительницей, сделали ее имя в буквальном смысле слова историческим.

А начиналось это так.

...В холодной и голодной, но полной веры и надежд Москве начала двадцатых годов школа «кинонатурщиков» Кулешова показывает «фильмы без пленки». Это то, что театроведы называют — этюды. Но у Кулешова и кулешовцев этюды рассчитаны на фиксацию на кинопленку. Они предельно динамичны, остросюжетны, бессловесны. Москва валом валит на необычайные представления, и знатоки остервенело спорят о том, что же это такое — «кинонатурщики»?

Здесь не место разбирать систему взглядов Льва Кулешова на специфику кино и на характер актерского творчества в кино. Напомним лишь, что из его школы вышли Вс. Пудовкин и Б. Барнет, Л. Оболенский и С. Комаров, что о нем самом Пудовкин писал: «Мы на его плечах прошли в открытое море... Мы делаем картины — Кулешов сделал кинематографию».

Имена Кулешова и Хохловой неразрывны. Она его лучшая ученица, постоянная актриса, сорежиссер, помощник и жена. В том, что сделал Кулешов, немалая доля труда Хохловой; в том, что имя Хохловой уже сегодня вошло в историю кино, не менее чем она сама, «повинен» Кулешов.

Кулешовские «фильмы без пленки» принесли Хохловой славу. Очевидец, корреспондент газеты «Берлинер тагеблатт» Павел Шеффер, писал с восхищением об игре «вне всяких пределов» Хохловой: «...Актриса с совершенной мимикой. В белых шелковых, много раз штопанных чулках, с прежних времен сохранившимся гардеробом, она создала законченный образ одушевленной тени. Полная естественность в зависимости от музыки, которую можно было бы назвать зависимостью музыки от нее. Великолепная игра глаз, неописуемая молниеносность взгляда... Счастливая своей бедностью Москва! В ней не воздвигается дворцов времен Потемкина и старого Лондона. Вместо этого Москва принесет в Европу высокую кинематографию, которая создается этими людьми в киношколе».

Вскоре на экраны вышла первая подлинно «кулешовская» картина — остроумные и эксцентричные «Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков». Мистер Вест, приехавший в Москву с телохранителем-ковбоем, попадает в руки жуликов. Мистер Вест думает, что Москва заселена дикарями-большевиками, вооруженными ножами и одетыми в тулупы. Жулики предлагают Весту полную обойму большевистских «страстей»: нападение злодеев в папахах, угрозы экспроприации.

«Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков». Реж. Л. Кулешов. 1924

В этом озорном фильме Хохлова исполняет роль «графини», завлекшей Веста в воровской притон. По мнению Н. Зоркой, в фильм перенесен найденный еще в этюдах «эскиз одушевленной тени». Возможно. Однако главное было в ином — в рождении необычайной, ни с чем не сравнимой киноактрисы.

Еще за десять лет до этого появились первые кинозвезды. В США взошла звезда Теды Бары. Во Франции появилась Мюзидора, сводившая с ума солдат точеным, обтянутым шелковым трико, телом. В России гремело имя Веры Холодной. Все это были красавицы, веселые или печальные, но всегда красавицы. «Общее мнение, — писал иронический В. Шкловский, — что женщина для экрана должна быть красива. Красива еще до экрана... Считается... мастерство — это для разговора, а для публики нужна «баба».
Хохлова не была ни красавицей, ни «бабой». Хрупкое, изломанное, чудовищно тощее, но при всем том — неотразимо обаятельное существо. Веселая улыбка белозубого рта. Нелепейшая шляпа и бальное платье с декольте, позволяющим пересчитать все позвонки. Такова «графиня».

Игра Хохловой поразила многих. В «Нью-Йорк тайме» Дуранти писал: «Помимо пропагандистского интереса, „Приключения мистера Веста“ имеют большое значение, являя собой пример новой кинематографической техники в России... Результат необычайно успешен... Героиня, г-жа Хохлова, следует новой технике в совершенстве. Ее каждое движение так синхронизировано и вместе с тем так естественно, что дает впечатление новизны и самопроизвольности, до чего так далеко большинству фильмов, которые я когда- либо видел».

Кулешовский «Мистер Вест» и хохловская «графиня» переворачивали всю четвертьвековую «эстетику красивости» кино. Одни по выходе из театра ругались: «Чёрт знает, что такое»! А Эйзенштейн писал тогда: «Хохлова — это, конечно, единственное в своем роде, быть может, стоящее серьезного упоминания актерское дарование на сегодня... Америка, Европа этого не знают, этого не имеют».

И далее, нащупывая жанр и амплуа актрисы: «Хохловой надо дать отвечающий ее данным остро советский репертуар и правильную трактовку.

Решительно отбросив демонических женщин, авантюристок и пр., я бы заплел ей косички, одел бы сарафан и пустил бы циклом гротескных комических „деревня-город“ с первой на экране женщиной киноэксцентриком Хохловой („Дунька в ГУМ’е“, „Дунька в автобусе“, или в этом роде).

А затем, быть может, прицепил бы к ней Охлопкова и получил бы пару настоящих „киномасок“ — живьем тех гипсовых Таньку-Ваньку, которых вы видите на любом комоде, на любом подоконнике».
Киномаска не получилась. Не было режиссера, который дерзнул бы. Не нашлось драматурга, который сумел бы. А Кулешову такая идея была чужда.

В следующем фильме — сюжетно запутанном, нежизненном «Луче смерти» Хохлова исполняла сразу две роли. Женщина-стрелок и сестра Эдит были очень разные, но одинаково безразличные зрителю героини. В «графине» было нечто такое, что в шаржированном, но достоверном виде отражало всю нелепость и идиотизм нэповского идеала женщины. В «Луче смерти» героини Хохловой не имели жизненной основы, и потому все блистательное мастерство актрисы не могло заслонить просчеты фильма.
Эксцентризм строится на алогизме, на выворачивании обычного наизнанку, на упрощении сложного и усложнении простого, — однако и эксцентризм становится высоким искусством лишь при непременной тесной связи с реальной действительностью. Надуманная история похищения таинственными, надо полагать — западными, шпионами изобретения военного инженера Подобеда (артист Подобед) в соединении с вымышленными местами действия — не то Германия, не то Америка — и условной игрой актеров в конечном счете не внушали зрителю доверия к происходящему на экране. Несомненно, режиссура и актерская техника «Луча смерти» превосходили «Мистера Веста», но формальный блеск не мог ни от кого скрыть его внутренней пустоты. И неудача фильма оказалась столь значительной, что мастерская Кулешова после этого распалась.

Остались самые преданные. И с ними был снят один из самых своеобразных фильмов двадцатых годов — «По закону» Джека Лондона.

На съемках  «По закону». Реж. Лев Кулешов. 1926

Напомним сюжет. Клондайк. Зима. В охотничьей избушке один из пяти золотоискателей берет ружье и убивает двоих, чтобы завладеть добычей. Он убил бы и супругов Нильсен, но Ганс (артист С. Комаров) сумел обезоружить его. Эдит (А. Хохлова) возражает против немедленной расправы над преступником (его роль исполняет «кулешовец» Н. Фогель). Его надо передать в руки правосудия, судить и казнить — по закону. Но разлив преградил путь обратно. Идут дни, и измученные наблюдением за убийцей супруги Нильсен решают, что они сами могут здесь, в белом безмолвии олицетворять закон...

В роли Эдит проявились неожиданные качества «первой женщины- киноэксцентрика» — умение создать психологически сложный и философски наполненный образ. Точность жеста, безукоризненность движения в кадре, умение передать движением тела режиссерское задание — все это сохранилось. Но к этому добавились глубокая мысль и социальная острота образа, тонко интерпретированные актрисой.

Эдит — Хохлова очень обыкновенна и в своей обыкновенности страшна и жестока. Неожиданное, случившееся с нею, ничуть не меняет ее. Ни борьба с суровой природой, ни поиски и находка золота — ничто не облагораживает это создание буржуазной цивилизации. Романтика чужда ей. Все должно быть так, как установленно догматами церкви, установлениями общества, моралью обывателей. Все должно быть «по закону!»,
Немедленная расправа Ганса с убийцей была бы человечной, действия Эдит «по закону» — бесчеловечны, предельно жестоки. К этой мысли Хохлова приводит зрителя исподволь, рядом предельно простых кадров, показывающих ограниченность, узость мышления, нежелание и неспособность ее героини взглянуть на мир широко и свободно.

Роль Эдит могла оказаться заявкой на новый — психологически сложный репертуар своеобразной актрисы. Заявка, оставшаяся, к сожалению, не реализованной.

После «По закону» Хохлова выступает в новом фильме Кулешова — фильме на современную тему, но, пожалуй, не менее условном, чем выдуманный «Луч смерти». «Журналистка» («Ваша знакомая») — это рассказ о девушке-журналистке, увлекшейся своим начальником и чуть было из-за увлечения не потерявшей любимую работу. Фильм претендовал на показ новой морали, на раскрытие новых взаимоотношений между людьми.

Хохлова была столь же привлекательна в роли журналистки, но и настолько же неправдоподобна, как сама история, изложенная А. Курсом, как декорации А. Родченко. Угловатая и наивная, она в то же время была предельно американизированной и рациональной. Все в ней казалось необычным, и потому чьей-либо знакомой она не могла быть. Это была, несмотря на правдоподобие многих деталей и примет времени, — снова условная фигура.

«Ваша знакомая». Реж. Лев Кулешов. 1927

После «Журналистки» идут годы режиссерских опытов Хохловой. «Дело с застежками» — фильм небольшого метража по одноименному рассказу М. Горького — доказал, как свидетельствуют все современники, незаурядные ее способности к режиссуре. И сегодня еще можно услышать сожаление, что Хохлова не продолжила постановочную работу.

Кулешов встретил приход звука в кино новым возвращением к теме Америки. С миром условных персонажей, придуманных ситуаций и намеренно преувеличенных страстей он никак не хотел расстаться. Однако в «Великом утешителе» — своем шедевре — он свой условный мир воздвиг на прочном фундаменте реальных социальных и психологических конфликтов. Сценарий сделан, как написано в титрах, «по О’ Генри». На самом деле это оригинальное произведение, прихотливо сплетенное из новелл и фактов биографии американского писателя.

Хохлова исполнила здесь роль бедной продавщицы Дульси, живущей в грезах, навеянных романтическими рассказами Биля Портера (образ, ассоциирующийся с самим О’Генри). Ее героиня — нелепая, смешная и трогательная девушка, видящая мир через розовые очки прочитанных рассказов о благородстве и красоте людей. В маленькой комнате, которую она делит с толстой пошлой девицей, Дульси ждет своего рыцаря. Раздаются шаги на лестнице и входит... мелкий полицейский сыщик, отвратительный и внешне, и внутренне Бен Прайс. Входит, чтобы грубо обидеть.

В фильме «Великий утешитель» от того, что можно назвать «школой Кулешова», оставалась лишь острая изобразительная форма. В отличие от предыдущих фильмов, Кулешов здесь лихорадочно ищет контакта с новой действительностью, с достижениями учеников, далеко обогнавших учителя. И видно, что дается это ему не просто. Хохлова же, казалось, входила в кинематограф тридцатых годов легко и уверенно. Главное же - ей не приходится изменять юношеским увлечениям: в Дульси она свободно сочетает пластику движений, разработанную системой упражнений по Дельсарту, с психологической разработкой характера персонажа. Это уже было в фильме «По закону». Но это уже не повторилось.

«Великий утешитель» оказался, в сущности, последней работой Хохловой-актрисы. Через двадцать с лишним лет она сыграет несколько эпизодических ролей, и это будет «никак» — ни хорошо, ни плохо. Правда, все эти двадцать с лишним лет Хохлова напряженно работает во ВГИКе. Она доцент режиссерского факультета. Но зритель оказался обкраденным.

«За границей учредили бы Акц. о-во „Хохлова-фильм“, — писал в свое время с горечью Эйзенштейн. — А у нас это (речь идет об оригинальности дарования Хохловой. — Р.С.) сдается в пыль реквизиторских».

Но в искусстве ничто подлинное не стареет. Хохлова сделала мало, и, однако, это малое сохраняется. Без Хохловой наше кино было бы беднее.

Р. Соболев «Актеры советского кино». Выпуск 3′ Ред. Тулякова В., Лищинский И. — Москва: ’Искусство’, 1967 — с.264.

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera