Таймлайн
Выберите год или временной промежуток, чтобы посмотреть все материалы этого периода
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
Таймлайн
19122020
0 материалов
Поделиться
История про настоящего себя
Речь участника проекта DAU

Релиз DAU включает такой элемент — разговоры в кабинке с активным слушателем, который просто задает вопросы. Запись ведется по желанию говорящего. Я послушала одиннадцать человек. Это вполне благополучные люди: из Парижа, Берлина, Лондона, из Штатов, из России, из Италии. Их не купил олигарх, не мучал мегаломаньяк (популярные персонажи материалов о проекте). Это современные люди с очевидным навыком говорения о себе, большинство имеет опыт терапевтических сессий.

Все они, кроме одной девушки, говорили, что их отношения — не только любовные, но и вообще с людьми — заканчиваются, дойдя до какого‑то предела, обрываются или не развиваются потому, что они не хотят открываться и делиться. У них на это блок. Они не хотят
открываться, потому что не считают, что могут быть кому‑то интересны. Потому что боятся, что скажут другие. Думают, что у них нет права быть слабыми. Или наоборот: «Он сказал мне, что хочет меня любить, но не может. Я до сих пор не могу это понять. Может быть, вы мне объясните? Что это? Что это такое?». Когда ты активный слушатель, ничего объяснять не надо. Чудесная, тонкая, внимательная девочка, улыбаясь и плача, ведь то же самое только что говорила про свой собственный вектор в отношении окружающего мира. И остальные — разной национальности, ориентации, профессии, разного пола и возраста.

Участники DAU — не подопытные зверушки, не бесправные рабы и объекты манипуляций. Это очень разные, но смелые и красивые люди, которые смогли сделать этот шаг — открыть себя. Честно, по‑настоящему. Взгляд, который зафиксировал это их движение, — это уважительный и принимающий взгляд, который отдает должное и буфетчице, тоскующей без любви и оттого унижающей свою напарницу и пишущей доносы; и нерешительному неверному мужу (научное знание говорит ему, что вариантов может быть одновременно несколько); и бритоголовому парню в окровавленной
белой майке, говорящему о роли и судьбе сильного лидера с человеком, дом которого он только что залил кровью; и ученому, который шелестящим голосом говорит с соседом, но выпрямляется, когда стоит у доски и говорит о своей науке; и дворнику, которого бьет, матерясь, другой дворник, недовольный тем, что тот его возбудил, но не удовлетворил — а первый еле прикрывается и только твердит: «Ты воспитанный хороший мальчик».

Это не зоопарк, населенный персонажами вроде выдуманных украинских проституток или порноактрис (украинских проституток выдумывают с ходу и потом множат по сети, а про реального лауреата Нобелевской премии говорят, что его не было), которые должны подтвердить позицию людей, не смотревших ничего и не собирающихся смотреть. Здесь проблема не режиссерского отношения и взгляда, но наблюдателя (наблюдающего что‑то свое), который приходит со своими представлениями о других и не готов при этом взглянуть на себя.

Это мир людей, которые согласились быть открытыми (то есть беззащитными) и выбирать. Бояться или не бояться, любить или не любить, предавать или не предавать, заниматься сексом на камеру или нет. Они делают все это по собственной воле и не для того, чтобы мы сказали «фу» или возмутились объективацией. Камера фиксирует подробности полового акта не для того, чтобы унизить людей или показать их как насекомых под микроскопом. А наоборот — чтобы мы, увидев этих неидеальных людей во всех их неидеальных физиологических подробностях, могли почувствовать, что у нас с ними, с этими нелепыми, неверными, слабыми, агрессивными людьми есть общее, и, увидев это, почувствовать их боль. Собственно, в сценах секса ничего не остается другого, кроме общего.

Я не буду писать о том, как работает пространство в театрах де ля Вилль и Шатле и инсталляция в Помпиду. Сколько там всего: ты идешь по коридору Lust или смотришь фильм в зале Future, а потом попадаешь в пространство Freedom, где фольклорные русские песни... Это реальное приглашение к путешествию. Не буду
писать, какие невероятные, умные, красивые материалы — тексты, альбомы, картинки, предметы — выпущены. Какой огромный, преданный, настоящий труд за всем этим стоит — без труда путешествий не бывает.

Работа на результат и путешествие в неизвестном направлении, основанное только на доверии, — это не способ жизни раба и манипулируемого человека. Это способ жизнь того, кто делает выбор, кто относится к жизни как к своей жизни и к миру как к чему‑то, что с тобой разговаривает. Я благодарна всем настоящим,
красивым и смелым DAU‑людям. Их много, они очень разные. За то долгое время, что я не работаю на проекте, конечно, появились и новые. А кого‑то уже нет. Со всеми я чувствую связь, которую ни с чем не спутаешь, — реальную связь, от слова «реальность». Каждого из них я могу обнять. И каждую секунду я благодарна Илье [Хржановскому], который имеет храбрость взаимодействовать с реальностью, а не своими представлениями о ней или желаниями видеть ее такой или сякой. Взаимодействовать с живыми людьми. Не требуя от них соответствовать чему‑то, но создавая условия для того, чтобы ты сам мог соответствовать настоящему себе, и всегда в этом поддерживая. Я начала по‑настоящему учиться этому благодаря ему и у него. Это трудно, иногда очень. Но это история про открытого человека. Про настоящего себя.

Попова З. Про настоящего себя // Сеанс. 2019. № 70.

Поделиться

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Opera